Продолжая дискуссию об утопиях, мечтах и реальности, мы поговорим сегодня о философии. А говорить о философии — значит говорить о многом.
Что такое философия? Утопия? Может быть, ибо философия содержит в себе многое из того, что осуществится в будущем. Мечта? Да, ибо она пронизывала мечты великих людей всех великих цивилизаций. Реальность? Да, ибо я уверена, что все люди, сами того не зная и не имея никаких ученых степеней, в душе философы. Я уверена, что любой человек, задающий себе определенные вопросы и в моменты одиночества стремящийся понять, кто он на самом деле, уже философ.
Что такое философия? Я не люблю жестких определений. Мне приходилось изучать их в большом количестве, и я поняла, что в таких случаях заучивание наизусть приносит мало пользы, а достойным внимания является лишь то, что запечатлевается как след в душе. Если идти дальше общеизвестных философских понятий, которые по-разному трактовались в разное время, в разные века, если не ограничиваться указанием отдельных целей и задач философии, то можно сказать, что философия — это великое искусство, великая наука, особый, глубокий подход к жизни. Этот подход требует научного обоснования, ибо, если человек спрашивает, он ждет ответа на свои вопросы. Этот подход нуждается в искусстве, ибо не все можно выразить словами, и ответы, которые мы хотим получить, не могут иметь произвольной формы. Что же это за подход к жизни? Жить не вслепую, а с открытыми глазами и открытым сердцем, не бояться проникать в таинства, окружающие нас, не бояться всматриваться во Вселенную и задавать вопросы о ее загадках, о загадках человечества и о нас самих. Именно в этом едины все народы, ибо каждый раз, когда человек спрашивает себя, как ему жить в согласии с законом Вселенной, он встречается с Богом и отражает Божественное тысячью разных способов.
Это не означает, что философия и религия тождественны, но это также не означает, что философия исключает религию: философией могут быть наука, искусство, религия и многие другие самые разнообразные занятия. Это нечто столь всеобъемлющее и универсальное, что философия иногда действительно грозит превратиться в великую утопию. Среди всех определений философии есть одно, которое мне особенно нравится. Я столько раз повторяла его на своих лекциях, что могу повторить еще раз в этой статье, поскольку, как и в искусстве, повторения никогда не лишни — наоборот, они помогают нам лучше понять то, о чем мы говорим. Я очень люблю определение, которое приписывают Пифагору. Рассказывают, что, когда знаменитости той эпохи обратились к нему и с великим почтением назвали его мудрым, Пифагор ответил на это: «Нет, я не мудрый. Я только любящий мудрость». Из этого греческого выражения (phileo sophia) родилось слово philo-sophos — тот, кто любит Мудрость, любит именно потому, что ею не обладает, кто чувствует, что еще многого не знает и что ему многого не хватает. Поэтому он ищет мудрость, стремится к ней. Когда мы называем себя философами и тем самым невольно сравниваем себя с Пифагором, становится вполне очевидно, что мы еще слишком малы и, чтобы приблизиться к этому великому человеку, нам нужно пройти еще долгий путь. Но, по крайней мере, мы спокойно можем назвать себя «фило-фило-софами», а за этим словом стоят многочисленные попытки стать хотя бы на один шаг ближе к Мудрости, сильная любовь и много ступеней, которые еще надо преодолеть, чтобы достичь той великой Любви, о которой говорил Пифагор, любви к Мудрости, несущей в себе сильнейший импульс, подталкивающей нас к тому, чего нам не хватает, к тому, в чем мы поистине нуждаемся.
Платон говорил, что мы любим не то, что имеем, а то, чего нам не хватает. Именно любовь ведет нас к тому, чего нам недостает, к тому, что дополняет нас, делает нас более совершенными. Осознание того, что Мудрость существует и что мы ею не обладаем, очень полезно, поскольку заставляет нас делать хоть что-то. Такая любовь помогает нам вылезти из собственной скорлупы, сломать барьеры эгоизма, построенные из «я хочу», «мне нравится», «меня волнует». Ибо, когда мы начинаем смотреть на таинства Вселенной другими глазами, перед нами открываются многие двери, ведущие и в нас самих, и — гораздо чаще — вовне. И чем глубже мы понимаем то, что нас окружает, тем больше получаем возможности понимать других людей.
Сегодня, много веков спустя после Пифагора, после тех философов, которых считают утопистами, философия значительно отличается от того, чем являлась прежде. Я почувствовала это на собственном опыте, изучая ее в университете. Помню, что меня тревожило постоянное ощущение неудовлетворенности. Сегодня философия — это нечто весьма абстрактное: много слов и много понятий, трудных для восприятия. Если человек имеет лишь такое представление о философии, он старается держаться от нее подальше, и эта реакция вполне естественна. Сегодня философия превратилась в изучение истории философии, взглядов и мыслей философов всех времен и народов. В самом этом изучении нет ничего плохого: в каждую эпоху соблюдались определенные нормы и были философы, которые считались хорошими и пользовались всеобщим уважением, в то время как других запрещали и считали плохими, достойными презрения. Но когда проходит некоторое время, все меняется: плохие становятся хорошими, а те, кого считали достойными уважения, оказываются по другую сторону — история философии также подвластна переменчивым законам моды. Сегодня, к сожалению, философия уже не считается чем-то практическим и полезным в жизни. Представления о философии как о своего рода утопии, не имеющей никакой пользы и практического применения, имели неблагоприятные последствия, особенно в прошлом и нынешнем веках, когда стали рождаться и брать верх многие материалистические идеи. Например, в Испании и в некоторых других странах — к счастью, немногих — философию решили исключить из школьных и университетских программ, поскольку было непонятно, зачем она вообще нужна. В результате всего этого люди стали избегать философии, так же как человек, не нашедший смысла жизни, избегает оставаться наедине с самим собой. Сегодня в людях много душевной пустоты, неуверенности в себе, и мы не должны удивляться тому, что всюду сталкиваемся с коррупцией, беспорядком, природными катастрофами. Ибо, когда человек не находит в себе внутреннего стержня, он теряет возможность идти вперед.
Тридцать лет в «Акрополе» я изучаю философию и еще несколько лет до того изучала ее в университете — ей я посвятила большую часть своей жизни. И хотя мне часто говорят, что все это ни к чему и не имеет никакого смысла, я продолжаю отвечать вопросом на вопрос: «А великие проблемы бытия, наши тревоги и волнения — где же можно найти их решение? Что делать со всем тем, что возникает где-то глубоко внутри, когда мы остаемся наедине с самими собой? И зачем жизнь, зачем смерть, какой смысл в боли, почему мы стареем, почему с нами случается то, что случается? Ради чего существует страдание, и почему мы можем переходить от страдания к радости, от радости к страданию, и что переносит нас, словно ветер, из одного состояния в другое? Почему у нас возникают страхи, почему — сомнения?» Когда в нас рождаются такие вопросы, мы вынуждены либо искать ответы, либо продолжать жить в постоянной тревоге, как человек, надевший на глаза повязку и не желающий ничего видеть. Когда есть неясности и вопросительные знаки, нет лучшего способа, чем продолжать формулировать вопросы, ведущие нас к поиску ответа. Когда Сократ говорил: «Я знаю только то, что я ничего не знаю», он говорил это не затем, чтобы смириться с таким положением вещей. Это было одновременно и признание того, что многое ему неведомо, и та загадочная точка отсчета, с которой начинается путь поиска: «Я буду познавать больше, ибо нуждаюсь в большем». Проходят века, но человек продолжает задавать себе все те же вопросы. И достаточно появиться хотя бы одному-единственному ответу, чтобы философия вновь стала и полезной, и нужной. Философия — великий учитель, ее уроки — уроки жизни. Жить полноценно — это самое трудное, и почти никто нас этому не учит.
Возможно, мы не станем мудрыми, но, по крайней мере, у нас будет чуть меньше страхов, чуть меньше сомнений, чем раньше; мы, наверное, еще не будем способны созерцать великую Истину, но уже начнем обретать уверенность.
Вопросы о главном: «Кто я такой? Что делаю здесь и сейчас, ради чего живу? Откуда я пришел и куда иду?» — это лишь форма, помогающая нам учиться жить. Искусство жить состоит в том, чтобы изо дня в день пытаться ответить на эти вопросы, чтобы понимать смысл боли и страданий. Философы Востока, столь древние, что мы уже зачастую затрудняемся определить, когда они жили, говорили, что боль — это инструмент сознания. Когда кто-то счастлив, смеется и радуется, вряд ли он будет задавать себе вопрос: «Почему это со мной происходит?» Пожалуй, мы, люди, чаще извлекаем истинные уроки тогда, когда страдаем. Искусство жить учит, что каждый раз, когда мы испытываем боль, мы должны остановиться и задать себе вопрос: «Почему я страдаю? Чему пытается научить меня жизнь в данный момент? Что стоит за этой болью? Какой важный урок я могу извлечь из всего этого?» Когда философ учится жить, Судьба всегда ставит перед ним определенное испытание, и если он его преодолевает, то может уже с полной уверенностью ждать следующего, зная, что пройдет его, пробуждая новые внутренние силы души и понимая, что ему предстоит еще многому поучиться у жизни.
Искусство жить — это также способность придавать жизни и другим людям ту ценность, которую они имеют. Горько слышать, как молодые люди говорят: «Я не просил, чтобы меня рожали» — в этих словах словно звучит серьезный упрек. Упрек кому? Я не знаю, просили ли мы или нет у кого-то разрешения, чтобы прийти в эту жизнь. Но дело в том, что мы уже здесь, и поэтому мы должны научиться придавать жизни ту ценность, которую она имеет, ибо она поистине великий подарок. Невозможно хотеть научиться жить и при этом позволять себе волочиться, ползти по жизни — в преодолении этого также состоит искусство жить полноценно. Вместо того чтобы быть бревном, которое течение реки бросает то в одну, то в другую сторону, нужно суметь превратиться в лодку с рулем и веслами, научиться управлять собой и сражаться с течением жизни.
Разве философия, это искусство жить, лишь для немногих? Нет, она для всех. В любой момент и в любом месте нам нужен кто-то, кто мог бы направить нас в этом искусстве жить полноценно. Нам нужен Учитель. Философия дает нам глубокое понимание того, что такое Учитель и что такое Ученик.
Невозможно рассуждать о философии и не говорить о воспитании. Я заглянула в словарь, чтобы посмотреть, что значит воспитывать, и нашла такие замечательные понятия, как «руководить», «направлять», «наставлять». Прочитав, я подумала, что в словаре все это выглядит хорошо, но в жизни не каждый воспринял бы это с восторгом: никто не хочет быть руководимым, направляемым, наставляемым. Сегодня многие предпочитают чувствовать себя свободными, а не учиться. Мы на первое место ставим свободу и только потом познание. Но, тем не менее, «воспитывать» означает именно «направлять, руководить, уметь показывать путь». Воспитывать может только тот, у кого душа воспитателя, ибо он способен почувствовать человека, проникнуть в его внутренний мир и увидеть все, что в нем заложено. Он способен пробуждать, развивать и усиливать все те загадочные внутренние достоинства и потенциалы, которые часто остаются скрытыми или по тем либо иным причинам угасают. Если у самого человека не находится сил для того, чтобы извлечь эти потенциалы из глубин своей души и проявить их, если никто не может помочь ему, направить его в этом процессе, то они останутся скрытыми или подавленными до конца жизни.
Основатель «Нового Акрополя» и мой учитель профессор Ливрага много говорил о воспитании. Он объяснял, что под воздействием воспитания выходят на свет самые глубокие и подлинные внутренние качества человека. Основной принцип и функция воспитания заключены даже в самом слове, обозначающем это понятие: educere переводится с латинского как «извлекать наружу то, что находится внутри». Платон говорил, что философ иногда выполняет роль повивальной бабки. Когда мы рождаемся физически, всегда есть кто-то, кто помогает нам появиться на свет. Для духовного рождения было бы очень полезно, чтобы рядом находился философ, тот, кто дает нам новую жизнь. Мы рождаемся заново именно в ту минуту, когда философ начинает работать с нами, чтобы пробудилось и проявилось все скрытое, что мы несем в себе, когда он помогает связать в одно осмысленное целое все наши идеи, внести порядок в наши чувства, спокойствие и уверенность — в нашу душу. Профессор Ливрага говорил, что истинная педагогика развивает в человеке его способность к познанию: она воспитывает не искажая, информирует не обманывая, пробуждает душу и те внутренние силы, которые заложены в каждом человеке.
Основные принципы искусства воспитания, согласно Платону, заключены в четырех добродетелях, которые были так же ценны и необходимы тысячи лет тому назад, как и в наше время: храбрость, самообладание, благоразумие (умеренность) и справедливость.
Быть храбрым не означает быть безрассудным, а значит быть сильным и жить с достоинством. Самообладание — это способность управлять собой, всегда находить справедливую меру и возвышенное, духовное равновесие. Слово «благоразумие» может толковаться по-разному. Быть благоразумным означает быть мудрым; только знающий человек может быть поистине благоразумен. Человек незнающий всегда неосторожен и неблагоразумен: он очертя голову бросается в любое приключение и, не имея никаких критериев, всегда действует раньше, чем думает. Конфуций говорил, что благоразумный человек думает об одной проблеме два раза. Думать один раз — слишком мало, а думать три раза — это уже слишком много. Два раза — именно то, что требуется. Это и есть благоразумие, это и есть мудрость.
Хорошее воспитание формирует и трансформирует. Хорошее воспитание — это внутренняя алхимия. Научившись чему-то, мы уже не можем оставаться такими, какими были прежде. А если в нас ничего не изменилось, это значит, что в действительности мы так ничему и не научились, что мы просто запомнили, зазубрили массу вещей, о которых на самом деле ничего не знаем. Воспитание формирующее и трансформирующее, как говорил нам профессор Ливрага, никогда не навязывается людям и никогда не форсирует процесс пробуждения души. Никто не имеет права ломать человеческую личность. Воспитание, о котором мы говорим, должно освободить нас от многочисленных недостатков, зависимостей, от страхов и сомнений. Когда мы сумеем сбросить с себя весь балласт, мешающий проявлению нашей истинной природы, «отдать швартовы», чтобы наш корабль мог отправиться в плавание к новым далям, наша душа вновь почувствует себя поистине свободной. Воспитание, формирующее личность, призвано помочь нам учиться тому, как познавать. Нам необходимо учиться на практике, поскольку мы уже стали слишком инертными. Мы слишком засиделись на месте, нам не хватает опыта. Мы должны стать самими собой. Шаг за шагом нам предстоит встречаться с маленькой долей таинств внутри и вне нас, осознавая, что даже одна эта маленькая встреча намного прекраснее, чем отсутствие ее, чем то состояние, когда не знаешь, что такое твое Высшее «Я» и где его искать.
Я подобрала два изречения на эту тему, одно из них принадлежит Платону, а другое — профессору Ливраге. Платон говорил: «Как прекрасен этот божественный огненный порыв, вдохновляющий тебя на поиск сути и смысла всех вещей и явлений! Продолжай упражняться в нем столько, сколько могут выдержать твоя душа и твое тело. Продолжай укреплять его, даже если на первый взгляд тебе покажется, что он ни на что не годится, даже если вульгарные люди назовут его лишь красивым пустословием. В противном случае Истина ускользнет из твоих рук и покинет тебя».
Как мало изменился мир! Еще два с половиной тысячелетия тому назад молодые люди, собиравшиеся вокруг таких философов, как Сократ и Платон, говорили им, что поиск сути и смысла всех вещей — лишь абсурдное пустословие. Платон, возражая на это, утверждал, что на поиск смысла нас всегда вдохновляет божественный огненный порыв, и добавлял: «Делайте это, пока вы молоды, ибо потом может случиться, что этот огненный импульс покинет вас, и вы навсегда утратите его».
Когда мы спрашивали профессора Ливрагу: «А что мы будем делать, когда состаримся, когда перестанем быть молодыми?» — он отвечал: «Молодость — не в лице, не в теле, не в отсутствии морщин... Она живет в Душе человека». Он рассказывал о Золотой Афродите, загадочном божестве древних греков, об Афродите вечно молодой, вечно сияющей, вечно прекрасной, живущей в каждом из нас. И если мы прожили полноценную жизнь, принесшую спокойствие совести, внутреннее удовлетворение и новые познания, то каждый раз, задавая себе вопрос «сколько мне лет?», мы сможем ответить: «Какое значение имеет мой возраст? Я все равно молод, и у меня впереди еще много дел».
Профессор Ливрага учил нас, как прекрасен на самом деле наш век, открывший столько новых дверей, столько возможностей пользоваться благами технического прогресса. Наука уже позволила нам полететь на Луну, и теперь настал черед философии дать нам возможность совершить еще более удивительное путешествие — путешествие к глубинам человеческой души.
Всех нас привлекает возможность проникнуть в тайны самих себя; и когда это великое таинство начнет совершаться, тогда нам надо будет проделать обратный путь — с открытой душой к сердцам живых людей, ищущих любви и понимания; иными словами, стать философами через воспитание и по-настоящему живыми — через философию.