Человек мечтал о создании машины времени с момента зарождения научной фантастики.
Но что, если я скажу вам, что машина времени доступна каждому, и более того – она потребляет куда меньше энергии, чем обычный смартфон?
Я говорю о книгах, а именно о книгах в жанре исторического романа. При этом они не только машины времени, но и машины сознания, поскольку способны проецировать наше сознание в тело, жившее в иные времена и в других местах.
В историческом романе действие происходит на фоне реальных исторических событий. Другими словами, это вымышленный рассказ о чем-то, произошедшем в определенный исторический момент, при этом в нем может описываться то, что действительно происходило тогда, и присутствовать жившие в ту эпоху персонажи. Исторические романы расширяют границы нашего сознания, позволяя нам пережить необычный и чуждый нам опыт восприятия мира. Они выводят нас за рамки привычного нам «морального кода» – набора верований и норм, усвоенных нами в течение нашей жизни.
Что же мы можем открыть для себя, читая исторические романы:
-
Что нас таинственным образом привлекают какие-то исторические эпохи и страны...
-
Что это лучший способ изучать историю, потому что здесь мы легко и без особого труда узнаем много нового. Исторические персонажи перестают быть всего лишь какими-то именами в учебнике истории; они обретают плоть и кровь, а мы – способность любить или ненавидеть их. Мы также учимся смотреть на них с разных точек зрения и понимаем, что великие люди (а возможно, и все люди вообще) – сложные и противоречивые натуры.
-
Что, несмотря на все различия, человечество едино. Читая, мы можем сопереживать и римскому каменщику, и китайской наложнице, и английскому королю, хотя, казалось бы, у нас с ними нет ничего общего. Но мы понимаем, что разделяем с ними самое важное – то, что вне времени и пространства.
-
Что есть универсальные ценности, что зло может принимать разные обличья, но по сути оно всегда и везде одно, что хотя люди в чем-то отличаются друг от друга, и в жизни нет только белого или черного, есть то, что всегда презиралось – трусость, предательство, посредственность… И это еще не все.
-
Что страдания – удел всех людей, и все люди во все времена переживали горе и разочарование. Как писал об этом американский писатель и борец за гражданские права Джеймс Болдуин: «Сначала вы полагаете, что вы одиноки в своем горе и страдании, но… Но затем вы начинаете читать книги». Будда учил, что страдание – неотъемлемая часть нашей жизни, и исторические романы прекрасное тому подтверждение. Во все времена люди видели, как их мечты превращались в пепел. Но в то же время люди видели, как их мечты, подобно птице Феникс, не только возрождались из пепла, но становились при этом значимее и величественнее.
-
Что самые темные времена – это также и времена, когда свет проступает ярче, и что по-настоящему сильные натуры проявляют себя как раз в трудные времена. Вот почему так много исторических романов написано о Второй мировой войне. Чем ужаснее, чем драматичнее события, тем ярче на их фоне выглядят даже небольшие нравственные подвиги и примеры великодушия.
-
Что великие исторические события становятся почти что мифами, которые разные люди преподносят по-разному, каждый раз внося в них новые краски и позволяя нам открывать в этих событиях что-то истинное и вечное.
Но являются ли исторические романы действительно отражением тех времен, о которых идет речь, или это не более чем плод воображения писателя, искажающий наше понимание истории?
Понятно, что чрезмерные вольности в трактовке исторических событий таят в себе опасности, особенно учитывая, что на данном этапе мы не обладаем историческим сознанием. Люди, малосведущие в истории, могут принять авторскую фантазию или преувеличение за историческую правду, что неизбежно приведет к неверному пониманию в том числе и событий дня сегодняшнего.
Вот почему достоверность должна быть главным и непременным требованием к хорошему писателю-историку. Автор должен стремиться к исторической правде, особенно учитывая, что наше знание истории крайне ограничено. Добросовестные авторы этого жанра тщательно и скрупулезно изучают предмет своего описания. Иногда они даже лучше знают о событиях прошлого, чем о своем времени. Да и их читатель очень требователен к деталям и не прощает неточностей в описании исторических событий.
И все же кто-то может сказать, что авторская предвзятость способна исказить историческую правду и, читая исторические романы, мы не столько проживаем действительную историю, сколько историю, пропущенную через видение писателя. Возможно и так, но нужно учитывать, что и мы нашу жизнь здесь и сейчас видим не напрямую, а через фильтры и призмы чужих мнений и представлений и не можем до конца быть уверены, что по-настоящему знаем и понимаем, что происходит сейчас.
Вот почему наше понимание действительности – не что иное как интерпретация происходящего с нами и другими людьми. Мы редко воспринимаем реальность такой, какова она есть, скорее это доступная нам версия происходящего, которая может считаться достоверной в зависимости от того, насколько наше видение событий может быть действительно объективным.
Вот почему в историческом романе по-настоящему важно не столько то, происходило ли что-то на самом деле, сколько – могло ли оно произойти. Хорошая историческая литература позволяет читателю почувствовать, что автор не воображает какие-то события, а словно вспоминает о них.
Любой роман когда-то становится историческим, точно так же, как каждое мгновение настоящего, становится частью истории. То, что мы переживаем сегодня, уже очень скоро может показаться нашим потомкам странным и необычным. Трудно поверить, но точно так же и наши сегодняшние взгляды и жизненные принципы в один прекрасный день превратятся в пережитки давно забытых дней.
И в этом еще один урок из числа тех, что преподносит нам жанр исторического романа: наше знание истины не абсолютно – это лишь веха на нашем пути к Истинному Знанию.
Перевел с английского Александр Бабков
Оригинал статьи: https://library.acropolis.org/do-you-want-to-time-travel-or-the-power-of-historical-fiction/