Летом 2011 года в квартире библиотекаря Челябинской областной детской библиотеки им. Маяковского Надежды Капитоновой раздался длинный междугородний звонок. Незнакомый женский голос с легким иностранным акцентом предлагал Надежде Анатольевне подготовить книгу, посвященную поэту и детской писательнице Белле Дижур.

Белла Дижур

Звонила жена скульптора Эрнста Неизвестного Анна Грэхам, которой Белла Дижур приходилась свекровью. Отдавая дань памяти Беллы Абрамовны, которой 30 июля 2013 года исполнилось 110 лет (Дижур дожила до ста двух), Эрнст и Анна решили отметить эту дату книгой, в которую бы вошли не только собственные произведения поэтессы, но и воспоминания о ней близких людей. Зная, что Дижур и Капитонова дружили в течение 44 лет, чета Неизвестных решила именно ей поручить подготовку книги о матери, а не американским биографам Эрнста.

…Дижур и Капитонова познакомились в 1962 году на совещании детских писателей в Свердловске. Оказавшись рядом, разговорились и скоро поняли, что судьба свела их не случайно: у них было много общих интересов, и не только в сфере литературы. Постепенно знакомство переросло в дружбу: Дижур по приглашению Капитоновой несколько раз приезжала в Челябинск и Троицк для участия в Неделе детской книги, Капитонова была у Дижур в доме 58 на улице Свердлова, рассказывала о ней и ее книгах в радиопередачах, которые вела на Челябинском радио, бережно собирала ее публикации. Спустя несколько десятилетий Белла Абрамовна отправила челябинской подруге свой нью-йоркский архив, который сейчас хранится в Екатеринбурге.

Надежда Капитонова

Благодаря дружбе с Дижур, Капитонова узнала творчество Эрнста Неизвестного, была на его выступлении, а много лет спустя совместно с краеведами из Верхнеуральска провела исследование биографии рода Неизвестных, в результате которого удалось выяснить, что дед Эрнста Неизвестного Моисей Неизвестнов (тогда фамилия звучала именно так) был богатым купцом и владельцем типографии в Верхнеуральске — старинном городке Челябинской области. Примечательно, что об этом факте не знал ни Эрнст Неизвестный, ни исследователи его творчества.

В 1986 году Дижур смогла уехать из СССР к сыну в США. Это удалось благодаря вмешательству Евгения Евтушенко, написавшего тогдашнему руководителю КГБ В. М. Чебрикову письмо, начинавшееся словами: «Дорогой тов. Чебриков! Христа ради прошу я Вас отпустить 82-летнюю мать к сыну…» В итоге после долгих мытарств Дижур выпустили из страны. Эрнст, встречая мать в аэропорту, спросил: «Мамочка, какую квартиру ты хочешь в Америке?» «Чтоб была горячая вода и телефон!» — сказала Белла Абрамовна. Дело в том, что из Свердловска она переехала в халупу в Юрмале, надеясь, что из Латвии будет проще уехать к сыну, и отвыкла от элементарных удобств. Эрнст улыбнулся: «Здесь других квартир нет»...

С отъездом за океан дружба между женщинами не прервалась. Они звонили друг другу по телефону, писали письма. Надежда Анатольевна, будучи на 28 лет младше, называла свою подругу по имени-отчеству, а Белла Абрамовна на правах старшей обращалась к ней: «Милая Надя!»

История взаимоотношений с Дижур, подробности их встреч и разговоров всплыли в памяти Капитоновой, когда она, выполняя просьбу Эрнста и Анны, приступила к подготовке книги «Белла Абрамовна Дижур. Избранное».

Работа предстояла большая: помимо подготовки собственных текстов необходимо было атрибутировать множество документов и фотографий, выяснить, кто на них изображен, установить дату, место и т. д. Кроме того, Капитонова занялась поиском людей, которые могли бы рассказать о Белле Абрамовне как о поэте и человеке. Не все соглашались сотрудничать, кто-то ссылался на занятость, кто-то - на отсутствие литературного таланта, но те, кто откликнулись, написали свои воспоминания так живо, наполнили их таким количеством ярких подробностей, что эти тексты превратились в явление литературы.

Именно такими, в частности, стали воспоминания соседки Беллы Абрамовны по подъезду в доме № 58 по ул. Свердлова екатеринбургского музыковеда Ирины Сендеровой. Несмотря на разницу в возрасте (когда они познакомились, Ирине было 15, а Белле Абрамовне 63), их связывала настоящая дружба: известная поэтесса порой заменяла Ирине мать, а когда Ирина сама стала мамой, сидела с ее сыном, которого называла исключительно «Боричкой».

Эрнст Неизвестный в буквальном и переносном смысле несет свой крест (во время работы над монументом "Маски скорби").

Собственного сына скульптора Эрнста Неизвестного Дижур боготворила, посвящала ему стихи: «Таинственными силами храним,/ ты прорывался сквозь огни и дым,/ как некий жеребенок легконогий. /Но рубцевались шрамы и ожоги, / морщинами недремлющего лба/ отметилась счастливая судьба»… Неизвестный похож на мать и внешне, и внутренне. Евгений Евтушенко, написавший предисловие к книге «Белла Дижур. Избранное», вспоминает, что во время знаменитого разноса в Манеже на хрущевское «И как вас только мама воспитывала!», адресованное Неизвестному, Эрнст ответил: «Нормально воспитывала, без прогибонов!»

Он очень любил мать, она для него была не просто родным, но и духовно близким человеком. В книге рассказывается, что однажды, во время концерта, где исполнялась кантата на стихи Дижур, Эрнста подняли из зала и едва ли не впервые представили не как известного скульптора, а как сына своей матери. Он был чрезвычайно горд этим обстоятельством.

В США Дижур поселилась в Бруклине в небольшой «двушке» в одном подъезде с дочерью и зятем. Она была счастлива уже тем, что Эрнст рядом.

— В книге о Дижур я привожу наш диалог с Беллой Абрамовной, когда, говоря о сыне, она сравнила себя с мышкой, которая родила гору, — вспоминает Надежда Анатольевна. — Я возразила, сказав, что она тоже гора, только, чуть меньших размером. И это была правда. Белла Абрамовна была разносторонним и талантливым человеком, под стать своему знаменитому сыну. Будучи химиком-биологом по образованию, она работала в заводской лаборатории, была экспертом в милиции, написала около 20 книг для детей, в которых пропагандировала научные знания, и многие из этих книг были переведены на иностранные языки. В России у нее вышло три скромных поэтических сборника, в Америке она издала еще один — «Тень души» с предисловием Василия Аксенова, признанный одним из лучших изданий США 1990 года.

Специальное образование позволяло ей глубоко разрабатывать и журналистские темы, она общалась с Тимофеевым-Ресовским («Зубром», о котором позже написал Д. Гранин), писала об ученом В. П. Эфроимсоне, осмелившимся спорить с Лысенко. И при этом оставалась веселым и легким человеком, отменным рассказчиком, ценящим юмор и умеющим подмечать яркие бытовые подробности. Н. Капитонова вспоминает, что после того, как Дижур рассказала ей о корове по кличке Зона, которую она вела на веревке через весь город в подарок юбиляру Павлу Бажову от подшефного колхоза, книжная версия «Зоны» (ее можно найти в сборнике) уже не казалась ей такой смешной. Устный рассказ был явно ярче, интереснее. Так же ярко, с массой бытовых подробностей подробностей, она написала о своей свекрови Эсфирь Ароновне (бабушке Эрнста Неизвестного) рассказ под названием «Парторг синагоги».

Белла Абрамовна до глубокой старости оставалась творческим человеком, — продолжает Н. Капитонова. — Когда ей исполнилось 84 года, Эрнст подарил ей пишущую машинку, с которой она не расставалась: писала стихи, прозу, живо интересовалась тем, что происходит в России и отражала это в своих произведениях. В них можно найти впечатления об Аркаиме, песнях Елены Камбуровой, музыке Леры Авербах. Вспоминая о родине, Дижур очень переживала, что в России туго с едой, она стеснялась своей американской «сытости», казнилась, что не знает, какой сыр выбрать к ужину, а в это время в России люди голодают. Большого труда стоило переубедить ее, что по части продовольствия у нас все в порядке.

Дижур была на редкость скромным и непритязательным человеком. В книге, посвященной ее 110-летию, Н. Капитонова вспоминает еще один эпизод. Ее заокеанская подруга признается, как сын, купивший участок земли на острове миллионеров Шелтер, позвал ее пожить у него, и как ей было неуютно в этом райском уголке. Для счастья ей нужны были самые простые вещи - хорошая книга, пишущая машинка, дружеское общение. Она никогда не держалась за быт и признавалась в этом в своих стихах: «Веселый бог работы/ меня от зла хранит,/ и птичья беззаботность /мой озаряет быт».

Слово «бог» она писала с маленькой буквы, долгие годы была, как всякий естественник, убежденной атеисткой, но в конце жизни пришла к вере, перечитывала Библию, а накануне своего 90-летия приняла крещение.

Она обладала редким искусством воспринимать жизнь благодарно, во всех ее проявлениях. О старости она писала так: «Достало бы сил обернуться рекой,/ движеньем ее неустанным, /пока не откроется берег другой /и тайная жизнь океана»…

Все эти и многие другие сведения собраны в книге «Белла Абрамовна Дижур. Избранное». Здесь можно найти редкие фотографии, а также наиболее известные поэтические и прозаические произведения, в том числе поэму «Януш Корчак», за которую спустя 40 лет после написания она получила целый звездопад наград. Впрочем, она всегда говорила, что притягивает чудеса. «Звезда не упадет в честь сотой годовщины, /и смерть твою не встретит гром небес. /Очередные празднуй именины / и помяни добром года чудес»…

В книге размещено около 30 иллюстраций Эрнста Неизвестного, в том числе графические портреты матери и отца. Помимо этого, в комплект вошел диск с музыкой челябинского композитора Елены Попляновой, которую она сочинила на стихи Дижур из сборника «Тень души».

Книга подготовлена к изданию Оренбургским книжным издательством им Г. П. Донковцева по инициативе президента благотворительного фонда «Евразия» Игоря Храмова, ее презентации с успехом прошли в Оренбурге и Челябинске.

You have no rights to post comments