«Виннету — сын Инчу-Чуна», «Верная Рука — друг индейцев», «Виннету — вождь апачей», «Сокровище Серебряного озера», «Среди коршунов». Спросите любого, чье детство пришлось на 60-70-е годы, — и он ответит, что названия эти ему знакомы, как минимум, с киноафиш. А уж среди тех, кто под воздействием широкоэкранных полотен, снятых в живописных уголках нынешней Хорватии, с утра до вечера играл в «индейцев», вряд ли найдется кто-нибудь, смотревший эти фильмы менее десятка раз. Герои фильмов известны многим, а вот об авторе, «крестном отце» вождя апачей Виннету и его кровного брата Олд Шеттерхэнда, кроме скупой строчки, сопровождавшей каждую ленту: «по роману Карла Мая», практически ничего не было известно.
Так кто же он, этот Карл Май, чьи произведения по-настоящему открыть мы смогли лишь в 90-е годы? Кто он, этот человек, которого исследователь Арно Шмидт назвал «последним великим мистиком» немецкой литературы? Почему имя Карла Мая, в биографии которого можно найти множество наказаний с лишением свободы за различного рода проступки, совершённые большей частью из-за материальной нужды, у нас долго было предано забвению?
Карл Май (1842-1912) |
Карл Фридрих Май родился 25 февраля 1842 года пятым из 14 детей в семье ткача из саксонского города Эрнстталь, переименованного в 1898 году в Хоэнштайн-Эрнстталь. Обстановка в семье и доме, построенном в 1750 году, ничем не отличалась от жалкой жизни многих тысяч силезских ткачей того времени. Достаточно вспомнить драму Герхарта Гауптмана «Ткачи», чтобы представить, в каком бедственном положении находилась семья Генриха Августа Мая и его супруги Кристины Вильгельмины. Из всех детей выжили только Карл и две его сестры. Будущий писатель, «любимое дитя нужды», вероятно, из-за недостатка питания и чудовищной антисанитарии на первом году жизни ослеп. Чтобы хоть как-то поправить финансовое положение его мать выучилась на акушерку и, благодаря появившимся связям с врачами, в 1846 году в Дрездене пятилетнему мальчику сделали операцию, вернувшую ему зрение. Большую часть времени Карл проводил с бабушкой, матерью отца, которая рассказывала еще слепому внуку сказки и чудесные истории. Скорее всего, именно это обстоятельство оказало позже решающее влияние на творчество писателя с его поистине фантастическим видением мира. Бабушкину сказку о далекой звезде Ситаре, разделенной на мир Добра и Зла, Май будет помнить всю жизнь. Идеи этой сказки-легенды писатель разовьет в своем позднем романе-утопии «Ардистан и Джиннистан» (1909), в котором чувствуется влияние Ницше, Гете и даже «Божественной комедии» Данте...
В школу Май пошел в шесть лет. Он казался умнее своих сверстников, поскольку слепота в свое время освобождала его от работ и давала немало времени для размышлений. Он действительно оказался способным учеником. Отец, которого Май в воспоминаниях называл «двуликим» за его строгость и одновременную доброту, задался целью дать сыну хорошее образование. Подрабатывая в трактире, Генрих Май смог добиться того, что его сын получил возможность брать уроки музыки и иностранных языков. Вместе с тем грубые нравы и обычаи бедных силезцев закалили характер мальчика, способности которого могли проявиться в медицине. Не случайно Кара бен Немси — будущий главный герой «восточных» романов Мая считается настоящим хакимом, то есть врачом. Однако бедность родителей не позволила ему поступить ни в гимназию, ни в университет. После школы в 1856 году Карл смог посещать только учительскую семинарию.
В декабре 1859 года в Вальденбурге, узнав от заплаканной сестры, что у нее нет денег даже на рождественские свечи, Карл перед отъездом домой прихватил несколько свечек из семинарии. За это будущий учитель был исключен из стен заведения, в котором к нему уже имелись претензии по поводу его обособленности от коллектива. Только благодаря вмешательству пастора Карла Германа Шмидта мальчик продолжил обучение, но в другом городе, Плауэне.
Окончив семинарию на «хорошо», Карл получил должность помощника учителя в одной из школ для бедняков в Глаухау, а потом устроился учителем фабричной школы в Альтхемнице. Все шло нормально, и вдруг...
Чтобы знать точное время начала и окончания урока, Маю нужны были часы, купить которые он пока не мог себе позволить. Старые часы Май брал напрокат у товарища по комнате, бухгалтера, которому они были не нужны. Однажды, уезжая на рождество, Май, вместо того, чтобы как обычно повесить часы на стенку, прихватил их с собой, а заодно и чужую курительную трубку с мундштуком, чтобы немного шикануть перед домашними. К своему полному изумлению, вернувшись после праздника вместе с чужими вещами, Май попал под суд и был приговорен к суровому наказанию: шести неделям заключения. Писатель всю жизнь оспаривал это решение суда, считая обвинение чудовищно несправедливым. Но это было только начало.
Карл Май в образе своих литературных героев |
Время с 1862 по 1874 год Май провел в тюрьмах Саксонии. Его жизнь была не менее авантюрна, чем жизнь его будущих героев. Его портрет с надписью: «Разыскивается!» одно время даже красовался на столбах. Очевидно, не только бедность, но и природное упрямство с избытком фантазии толкали его на новые и новые проступки. Удивительно, но в годы заключения у Мая появилось занятие: он стал фантазировать, пытаясь освободиться от тяжкого бремени прошлого. До сих пор многие считают, что Карл Май начал писать свои романы в тюрьме. Этого не может быть, поскольку условия заключения того времени не позволяли заниматься литературным трудом. И все-таки именно в тюрьме у Мая возникла идея творческого самовыражения, выразившаяся в бегстве от повседневной действительности в дальние края.
Позже, когда уже на свободе он станет редактором сразу нескольких немецких газет, Май обратится к теме, которой будет обязан успехом своего творчества: приключенческим рассказам, так называемым «путевым романам» и, конечно же, повестям о Диком Западе. В своих героях он соединит все те физические и духовные свойства, какими с детства мечтал обладать сам и какими его обделила судьба. Это залечивало раны, нанесенные ему жизнью. Он создал внутри себя особый мир, в котором беспрепятственно развивалась его бунтарская личность. На страницах книг он, жертва правосудия, сам освобождался от оков и восстанавливал попранную справедливость.
2 мая 1874 года Май, наконец, вышел на свободу. В следующем году Карл Май получил место редактора развлекательного провинциального журнала, который издавал Генрих Готтольд Мюнхмайер, специалист по бульварному чтиву. Два года спустя он поступил штатным сотрудником в ведущий католический журнал для семейного чтения «Сокровище немецкого дома в картинках и слове», издававшийся в Регенсбурге. Именно там впервые появились его знаменитые путевые романы, открывшие «восточный цикл», главные герои которого, Кара бен Немси и Хаджи Халеф Омар, совершают опасное путешествие почти по всей Османской империи.
После переезда в Дрезден в 1882 году Май снова сотрудничал с Мюнхмайером. Последующие четыре года параллельно с путевыми романами появились пять объемистых приключенческих романов, начиная с произведения «Лесная Розочка, или погоня вокруг света», написанного в виде фельетона.
В 1887 году Май окончательно расстался с Мюнхмайером, чтобы заключить договор со штуттгартским издателем Вильгельмом Шпеманом, выпускавшим детскую иллюстрированную газету «Добрый приятель». В течение девяти лет Май опубликовал в ней семь романов для юношества, которые относятся к числу самых удачных его произведений. Поздней осенью 1891 года Карлу Маю удалось договориться с фрейбургским издателем Фридрихом-Эрнстом Фезенфельдом о выпуске отдельных романов и повестей, разбросанных по разным газетным номерам. После значительной переработки текстов появились: «Виннету» (1893), «Сокровище Серебряного озера» (1894), «Верная Рука» (1894-1896), «Завещание Инки» (1895), «Нефтяной принц» (1897), «Сатана и Иуда» (1896-1897), «В империи Серебряного Льва» (1898), «Черный Мустанг» (1899), «По ту сторону» (1899) и другие.
Книги Карла Мая о Виннету |
Май стал очень популярен. Притягательность его произведений заключалась в необыкновенной силе фантазии и мастерстве рассказчика, умевшего сочетать юмор с захватывающими приключениями. Все свои творения он написал, подобно Жюлю Верну, сидя дома. Идеи о новых приключениях индейцев, вестменов или бедуинов появлялись у Мая после долгих прогулок по Саксонской Швейцарии. Он перерыл горы научной и исторической литературы, естественно, заглядывал в книги своих предшественников и современников, таких, например, как Ферри, Мельгаузен, Верисхоффер...
Бытует мнение, что Май в качестве прототипа Серебряного озера использовал находившийся неподалеку от дома большой пруд. Но это лишь догадки — Серебряное озеро действительно существовало, почти в том месте, где изображает Май: в американском штате Юта. Писатель брал многие сюжеты из собственной жизни, а также из жизни окружавших его людей. По его признанию, он «вынужден был переносить их в дальние страны, к далеким народам, ибо иначе, в привычных одеждах, они никогда не имели бы такого воздействия».
Дом-музей Карла Мая в Радебойле ("Вилла Шеттерхэнд") |
Почти все произведения Мая, выходившие отдельными изданиями, написаны от первого лица — читатели должны были отождествлять его с Олд Шэттерхендом или с Кара бен Немси. В романе «Рождество!» (1897), во многом автобиографичном, действие разворачивается не только на Диком Западе Америки, но и в Европе, в Германии. В нем рассказано о превращении мечтателя-гимназиста в защитника справедливости Олд Шеттерхэнда, кровного брата Виннету, вождя апачей. Очень скоро не только в книгах, но и в жизни Май стал превращаться в Шеттерхэнда, своего любимого героя. Он соответствующим образом отвечал на письма читателей, фотографировался в костюме траппера, со штуцером в руках, потом продавал эти фото. Купленный в 1896 году в Радебойле, под Дрезденом, дом Май назвал «виллой Шеттерхэнд».
В конце концов, писатель совсем потерял связь с реальностью. К ликованию своих поклонников он открыто заявил, что всё описанное в романах происходило с ним в действительности, что он на самом деле владеет сорока языками. Увенчав себя купленным докторским званием, Май с видимым удовольствием и большим успехом нес бремя популярности. Сейчас невозможно представить, как могла общественность заблуждаться в течение стольких лет... Однако от судьбы не уйдешь — она жестоко отомстила писателю. В 1899 году обман раскрылся и многие отвернулась от «великого саксонца», которому пришлось отказаться от красивой легенды.
Дом-музей Карла Мая |
В подавленном настроении 26 марта 1899 года он отправился в большое путешествие по Востоку, во время которого впервые оказался в тех местах, где разыгрывались события его экзотических романов. Прежде чем вернуться домой в конце июля 1900 года, Май сначала посетил Египет, Ближний Восток, Цейлон и Суматру, потом — Сирию, Турцию и Грецию. Свидание с местами действия его романов вызвало настоящий душевный кризис и стало причиной духовного перерождения писателя, явно проявившегося в романе «И мир на Земле!» (1904), в котором Май, используя свои теперь уже реальные — впечатления, открыто выступил против колониализма.
Возвращение домой готовило писателю новый удар: всплыли прежние судимости. Его назвали лгуном и шарлатаном. Последние десять лет его жизни – бесконечные судебные тяжбы, разбирательства и травля в прессе, организованная нечистоплотным журналистом Рудольфом Лебиусом. Все это сильно мешало творчеству.
Рабочий кабинет Карла Мая |
Поздние романы Мая привлекали стройной композицией и утонченным языком. В этих книгах все еще присутствует приключенческий сюжет, а действие происходит в экзотических краях, но давняя излишне строгая христианская мораль уступила место пацифисткой этике любви. «Нам нужны люди духа, знания и искусства. Но такие не вырастают под Ваграмом или Ватерлоо!» — так писал он в 1906 году своему другу, художнику и скульптору Саше Шнайдеру, сделавшему большое количество аллегорических эскизов к обложкам собраний сочинений писателя. Именно ему Май посвятил свою единственную драму «Вавилон и Библия» (1906). В это же время писатель начал разрабатывать целую систему собственных философских воззрений на проблемы общества, литературы и искусства.
С сентября по декабрь 1908 года Май вместе со второй женой Кларой в первый и последний раз посетил США, проехав от Нью-Йорка до Великих озер. Он принципиально избежал тех мест, где действовали персонажи его романов, и ограничился востоком Соединенных Штатов.
Вернувшись домой, он создал последнее произведение, завершившее серию «индейских» романов: четвертый том «Виннету», более известный под названием «Наследники Виннету» (1910). По своей стилистике роман сильно отличался от ранних произведений о Диком Западе. Вполне естественно, мнения критиков оказались диаметрально противоположными. Многие обвиняли автора в «излишней аллегорической комбинаторике и мифологической эклектике», другие же восхищались стилем, считая книгу вершиной творчества писателя. Сам Май реагировал на всю эту шумиху довольно слабо — он слишком устал от травли, его здоровье оставляло желать лучшего.
Неожиданно Маем заинтересовались вновь – пожилого писателя со скандальной репутацией пригласил выступить венский «Академический союз литературы и музыки». Его доклад «Вперед, в царство благородных людей!» состоялся 22 марта 1912 года. Семидесятилетний Май прочитал его перед тремя тысячами слушателей, среди которых находилась и лауреат Нобелевской премии мира Берта фон Зуттнер. Это был последний триумф серьезно больного писателя.
Вернувшись домой, в Радебойль, Май умер от сердечного приступа 30 марта 1912 года. По словам жены, последними его словами были: «Победа, большая победа! Розы, алые...» Некролог, написанный Бертой фон Зуттнер, завершала фраза: «В этой душе пылал огонь добра!» Красивую гробницу Мая в форме древнегреческого храма богини победы Ники и сегодня можно увидеть на радебойльском кладбище.
Экспонаты постоянно действующей выставки на территории дома-музея Карла Мая "Индейцы Северной Америки" |
На вилле «Шеттерхэнд» с 1926 года открыт музей. Там и сегодня можно увидеть знаменитый штуцер-«генри» и «медвежебой» Олд Шеттерхэнда, «серебряное ружье» Виннету, огромное количество книг, индейской одежды, оружия, предметов быта, сувениров и восковых фигур. Подобный музей существует и в Бамберге, где располагается «Издательство Карла Мая».
Начало переводам произведений Карла Мая на иностранные языки было положено в ноябре 1881 года, когда парижская газета «Монд» опубликовала «восточный» роман «Через пустыню». Еще при жизни писателя его книги были переведены на 17 языков, а после смерти Мая лучшие произведения «великого саксонца» будут изданы на 30 языках.
Впервые по-русски герои Мая заговорили в 1891 году, когда в серии ежемесячных приложений к журналу «Вокруг света» под заглавием «Пираты Красного моря» появились переведенные с французского отрывки из романа «Через пустыню». Год спустя, в том же приложении, Дмитрий Сытин издал книгу «На Дальнем Западе», объединившую облегченные переложения двух повестей: «Сын охотника за медведями» и «Дух Льяно-Эстакадо». Чуть позже в весьма урезанном варианте был издан первый том «Виннету». Прошло целое столетие, прежде чем журнал «Вокруг света» в 1991 году сделал доступным для русских читателей еще одно произведение Карла Мая, опубликовав историческую повесть «Робер Сюркуф». Если не считать западногермано-югославских фильмов (не стоит путать эти ленты с «индейской серией» ГДР с Гойко Митичем в главной роли), оказавшихся в нашем кинопрокате с большим опозданием, о Мае вообще ничего не было слышно.
В России, начиная с 1993 года, произошел настоящий прорыв: появились новые переводы Карла Мая, осуществленные по оригинальным изданиям, выходившим еще при жизни писателя.
У себя на родине, в Германии, Карл Май — один из наиболее читаемых авторов. Его романами восхищались Герман Гессе, Леонард Франк, Карл Цукмайер, Эгон Эрвин Киш, Георг Грош, Ханс Фаллада, Хайнц Конзалик, Мартин Вальзер, Карл Либкнехт, Конрад Аденауэр, Гельмут Коль и многие другие. Сегодня тираж его произведений, по своей увлекательности соперничающих с романами Майн-Рида, Купера и Эмара, приближается уже более 100 миллионов экземпляров. С недавнего времени его родной город Хоэнштайн-Эрнстталь, в котором в 1992 году воздвигнут памятник писателю, гордо приставляет к своему имени «город-колыбель Карла Мая». Каждое лето фестиваль Карла Мая в Бад-Зегеберге привлекает десятки тысяч любителей приключений, желающих снова и снова встретиться с легендарным Виннету, которому в 2013 году исполнилось 120 лет.
Автор фотографий дома-музея Карла Мая - Михаил Курушин.