Вы слышали истории о древних городах, начавших свою жизнь с откровения? Удивительного чувства правильно выбранного места. Того чувства, что трудно объяснить словами…
Но еще более удивительно то, что некоторые города — пожалуй, самые прекрасные — имеют особенное сердце. Оно находится на холме или даже небольшой горе, с которой видно очень далеко. Это не совсем удобно для обычной бытовой жизни — могут возникнуть трудности с водой, с доставкой продуктов и строительных материалов… Это, возможно, хорошо для ведения военных действий. Но, кажется, есть еще что-то пересиливающее обычную логику плюсов и минусов.
Город на горе. Верхний город. Вокруг него люди продолжали строить дома, мастерские, магазины, и город как бы растекался по поверхности земли, занимая все больше пространства, заселявшегося людьми. Но сердце, несущее в себе первый камень, первый храм, главный замок и главную идею, остается всегда высоко.
Счастливы те, кто живет в нем. Они могут видеть землю сверху, и небо там ближе. Счастливы и те, кто живет внизу — но только в том случае, если хотя бы время от времени они поднимают глаза от своих полей, домов, магазинов и смотрят туда, на город на горе. Тогда им хочется подняться на эту гору. И они находят возможности подниматься.
Побывайте в Праге, Бергамо, Синтре, в Афинах… А если уже бывали там, то вспомните, каково это — быть в верхнем городе. Я убеждена в том, что человек, хранящий ощущение верхнего города, может жить потом где угодно — на плоской равнине, в долине, в спальном районе разросшегося вширь мегаполиса или маленьком, невзрачном на вид городке «глубинки» — и быть в то же самое время жителем верхнего города. Потому что невозможно забыть чувство близости к небу.
