Если однажды вечером вы окажетесь на Тверской и не будете никуда торопиться, сверните в Столешников переулок — мимо Юрия Долгорукого, мимо церкви Косьмы и Дамиана — в тихий мир старинного, издавна любимого москвичами уголка. Не спешите. Присмотритесь и прислушайтесь к самому известному переулку в Москве.
Вот на пересечении с Большой Дмитровкой стоит скромный двухэтажный дом № 10/18, в котором собиралась артистическая семья профессоров Консерватории.
В прелестном двухэтажном доме № 12, построенном в XVIII веке, бывал Пушкин.
Дом № 16а — элегантное украшение переулка. Плавная кривая линия ограничивает огромное, во весь дом, окно под крышей (за ним когда-то было одно из первых московских фотоателье).
На углу Столешникова и Петровки недавно построили в «неорусском» стиле здание гостиницы «Аврора», вовсе не испортившей, а только украсившей старинный московский уголок. И радуется сердце — красота возвращается к нам, в наше сегодня. Пройдитесь направо по Петровке, «по самой бровке», и сверните направо на Кузнецкий мост. Здесь нас ждут встречи с модерном — архитектурной сказкой. Остановитесь перед домом № 3 — обратите внимание на неповторимые металлические козырьки и решетки, на майоликовое панно с изображением северного пейзажа, над которым реет орел.
Когда же вы попадете в Камергерский переулок, то что-то в нем покажется неуловимо знакомым. Но что? Только дойдя до здания МХАТ (дом № 3), вы понимаете, в чем дело: шехтелевские фонари. МХАТ — сердце Камергерского, и недавняя реконструкция переулка посвятила его самому дорогому и любимому зданию. Рисунок кованых кронштейнов светильников на театре, придуманных Шехтелем, повторяется теперь вдоль всего переулка в спинках скамеек и кронштейнах фонарей. Как будто Шехтель 100 лет назад спроектировал Камергерский. Здесь уже красота к нам не возвращается, здесь она возрождается. Постойте перед входом в театр с горельефом Голубкиной «Пловец», или «Море житейское», или «В волнах», в котором выразилась художественная идея МХАТа, и не спеша возвращайтесь на Тверскую.
Улица стала почему-то тише, лица вокруг — роднее, как будто... пролетела чайка. Магия старой Москвы в очередной раз показала свою добрую силу.