Шел теплый летний дождь, и капли, освещенные тихим солнечным светом, что-то неуловимо меняли вокруг. Все предметы расплылись, затуманились, и машины, проезжающие за окном, превратились в суровых всадников, а рекламные щиты — в грозные и величественные рыцарские стяги. Книга о короле Артуре упала с полки и открылась сама, будто ждала того, кто ее поднимет, прочтетѕ и тогда мир чуточку изменится.
Старая-старая легенда о рыцарях Круглого Стола. Много лет назад герои ее жили и умирали за честь короля, за свою землю и прекрасных дам. Но они живут и сегодня, очаровывая нас магией древних сказаний и перенося в мир, что существует вне границ пространства и времени, но при этом понятен каждому человеку, мир, что освещает каждый наш поступок. Король Артур и его доблестные рыцари, однажды покинув земли далекой Британии, продолжают сражаться в душах современных людей, будя в их сердцах воспоминания.
Много-много лет назад жил на земле Британии грозный король Утер Пендрагон, и был он влюблен в прекрасную Игрейну, герцогиню Корнуольскую. За счастье соединиться с нею король пообещал магу Мерлину своего будущего сына. И когда ребенок родился, Утер, держа слово, отдал мальчика мудрому друиду, чтобы тот воспитал его по собственному разумению. Так маленький Артур лишился родителей и стал приемным сыном сэра Эктора.
Вскоре Утер умер, и в стране воцарился хаос. Опасаясь междоусобных войн, в ночь перед Рождеством собрал Мерлин английских баронов в крупнейшей церкви Лондона. Выйдя после службы из дверей храма, увидели они на площади чудесным образом появившийся камень, в который до середины лезвия был воткнут меч. «Кто может извлечь сей меч из камня, — гласила надпись, — тот станет королем Англии». Многие пожелали испытать свои силы, но меч даже не качнулся, и английский трон не обрел долгожданного властителя.
Спустя много лет, когда о мече в камне уже мало кто помнил, со всех земель Британии съехались в Лондон доблестные рыцари, чтобы участвовать в турнире. Среди гостей был и сэр Эктор с сыном Кеем, а также никому не известный Артур, служивший при своем молочном брате другом и оруженосцем. В дороге выяснилось, что Кей забыл дома меч, и честь вернуться за ним выпала Артуру. Однако слуги ушли на турнир, и дом оказался заперт. Артуру было стыдно предстать перед своим господином с пустыми руками, но, по счастью, на площади увидел он торчавший из камня меч, с легкостью извлек его и, осчастливленный находкой, отправился к Кею. Тот сразу узнал волшебный меч Мерлина и, показав его отцу, заявил, что намерен стать королем. Но под строгим взглядом сэра Эктора тут же во всем признался. Когда же Артур на глазах у изумленных рыцарей вновь вытащил меч из камня, стало ясно, кто настоящий король.
Как красиво рисуют рыцарские легенды путь героя! Артуровский миф — это символический рассказ о человеке, желающем изменить себя, ищущем смысл жизни, видящем цель и идущем к ней.
Наш герой Артур не знает своего королевского происхождения. И это его спасает. Спасает от тщеславия, от чрезмерной гордости. Он скромен и юн, он паж, он оруженосец. Он готов принести своему молочному брату Кею меч, даже если его нужно вытащить из камня. Скромность, чистота — вот то, чем стоит вооружиться, отправляясь в странствие.
Вытащить меч из камня, не имея честолюбивых целей, — это начало Пути. Так запускается удивительное колесо, которое движет нашу жизнь и отмеряет ее часы. Меч — символ духовного, волевого начала, высшего, «вертикального» начала в человеке. Камень — тяжелая и плотная материя, это мысли и устремления, связанные с материальными запросами и привязанностями. Вытащить меч из камня символически означает избавиться от шаблонов, от навязанных с детства стереотипов поведения, освободить дух от власти материи. Каждый человек должен пройти этот этап, ведь есть то, с чем можем справиться только мы. Миф об Артуре подтверждает: жизнь измеряется не прожитыми часами, а пройденными шагами и совершенными подвигами. Что требуется от Артура? Стать королем. Но стать королем — это не конец пути, а лишь его начало.
Правил Артур, как подобает справедливому королю. Много славных дел совершил он для блага подданных. Слухами о нем полнилась земля. Мечтая о подвигах, потянулись к его двору благороднейшие рыцари Британии. Это были сильные и отважные люди, но не было среди них согласия. Частые ссоры и усобицы омрачали жизнь государства. И вот однажды все переменилось. В день свадьбы вместе с приданым своей жены, прекрасной леди Гвиневеры, получил Артур необычный стол — 150 рыцарей могли собираться за ним одновременно, и благодаря его круглой форме все они оказывались равными перед Богом и королем.
Так родилось Братство рыцарей Круглого Стола. Раз в год, на Пятидесятницу, собирались они в Камелоте, чтобы рассказами о подвигах подтвердить свое право на место за Круглым Столом.
Казалось бы, дальше проще простого: меч приходит как дар, мудрый Мерлин помогает советами, прекрасная Гвиневера становится женойѕ Самое время закончить сказку привычными словами: «Жили они долго и счастливо и умерли в один день».
Но сказка не кончается, легенда зовет вперед. Недостаточно только хорошо владеть мечом, жениться и быть образцовым королем, поддерживающим порядок в королевстве. У Артура есть миссия — стать магнитом, который соберет вокруг себя людей честных и благородных, готовых служить истине, защищать справедливость, хранить верность. А для этого он должен создать гнездо — гнездо рыцарей, гнездо чести, благородства и силы. Создать его таким, чтобы вопреки самой смерти оно призывало и растило новых птенцов. Это гнездо — Камелот.
Лучшие рыцари, лучшие мужи эпохи, заслышав звук рога, трубившего сбор, спешили на зов своего короля.
От этого зова некуда скрыться. И особенно ясно он слышен в особые моменты жизни. До поры до времени человек может и не знать ничего, но, когда он впервые сталкивается с Судьбой, душа вспоминает о своем предназначении и начинает тосковать. Бывают в жизни минуты, когда сердце начинает биться быстрее, «и странный стук зовет в дорогу», как пел когда-то Виктор Цой.
Душа рыцаря просыпается. «Я не прохожий, я — рыцарь. Я вызываю тебя на бой, слышишь ты, Дракон!» — восклицает герой Евгения Шварца Ланцелот в тот миг, когда, видя великую несправедливость, вдруг понимает, что только он и никто другой может спасти людей от власти дракона.
ѕКак хочется иногда выглянуть в окно, увидеть в ночи сторожевые огни на башне Камелота и уснуть с чувством глубокого покоя и уверенности, что Город будет защищен от зла, тьмы и коварства! Но не стоит на башне благородный Гавейн, не смотрит в окно, ища знаки на звездном небе, учитель Мерлин, не скачет вдаль, за горизонт, благородный и бесстрашный Персеваль, мечтающий стать рыцарем. Только шины машин тихо шуршат по асфальту.
В Камелоте не было недостатка в благородных мужах, лишь одно место за Круглым Столом всегда пустовало. Его называли «погибельным», потому что только самый благородный и чистый сердцем рыцарь мог занять его, не причинив себе и другим вреда. И однажды такой рыцарь появился.
В очередной праздник Пятидесятницы, когда, возобновив обеты верности Артуру и Камелоту, рыцари заняли свои места за Круглым Столом, в зале появился прекрасный юноша в белых одеждах. На спинке свободного стула тотчас проступила надпись «Галахад». Когда же Галахад занял предназначенное ему место, грянул гром, тревожно застучали ставни и на Камелот опустилась тьма. Внезапно на столе возникла чаша, накрытая белым покрывалом, и глас небесный возвестил, что чаша сия — Грааль и что до тех пор, пока живет она в мире, будет жить и братство рыцарей Круглого Стола. Никто не мог видеть ее, лишь наполнился зал прекрасными ароматами, и перед каждым рыцарем появились яства и напитки, которые были ему больше всего по вкусу. «И была священная чаша Грааль пронесена через всю залу и исчезла неведомо как и куда». У собравшихся захватило дух, а когда вновь обрели они дар речи, то, не сходя с места, дали клятву безо всякого промедления отправиться на поиски cвятого Грааля. Отныне жизнь среди пиров и ратных подвигов осталась для рыцарей в прошлом.
Кстати, о пирах. Не задумывались ли вы, прекрасные дамы и уважаемые рыцари, о том, какая пища нужна душе? Мы, бывает, с удовольствием думаем о сладких пирогах и бутылке хорошего вина. И в этом нет ничего зазорного. Стоит нам не поесть один день, и мы очень активно ищем возможность утолить голод, жажду, а через три дня ни о чем другом, кроме еды, и думать не можем. Так же мы ищем пищу для эмоций, чтобы наши чувства постоянно получали насыщение, мы ищем пищу для ума, потому что ум требует знаний и размышлений. Но не всегда, увы, не всегда мы помним, что пища нужна и душе, пища нужна и бессмертной части нашего существа, и не важно, верим мы в ее существование или нет. И cвятой Грааль — символ необходимости в такой пище. Меня всегда раньше удивляло, что, где бы ни появлялся Грааль, он насыщал. Почти во всех рыцарских романах встреча с Граалем сопровождается трапезой. «Кто вкушал из этой Чаши?» — думает и не находит ответа Персеваль Кретьена де Труа. «Вода нужна и сердцу», — сказал Маленький принц прекрасного писателя Антуана де Сент-Экзюпери.
Это кульминация пути рыцаря и, может быть, кульминация нашего пути, каким бы он ни был. Рыцари, несмотря на все свои подвиги и прекрасные достоинства, должны были оторвать взгляд от земли и обратить свои помыслы к небу. Святой Грааль пронесся перед ними в облаке и исчез, оставив только аромат и священный трепет в душе каждого, кто хотя бы на миг столкнулся с ним. Может, для того и создал Артур гнездо рыцарей — Камелот, чтобы, став орлами, разлетелись они в разные земли в поисках Грааля?
Может быть, для того и сложены были мифы о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола, чтобы научить нас искать Грааль. Этот поиск не прекращается с XII века. До сих пор есть люди, всерьез верящие, что Грааль — реальный предмет, спрятанный в некоем тайном месте, и что для его поиска достаточно иметь тайные сведения и карту или код. Но в легендах замок Монсальват, где хранится Грааль, по описанию больше похож на Священный остров, чем на средневековую цитадель. Легенды рассказывают странные вещи. Трубадуры и миннезингеры почему-то были уверены, что поиск Грааля — единственное важное дело в жизни, что Грааль объединяет в себе то, без чего жизнь каждого из нас теряет смысл: самые прекрасные мечты, самую великую любовь, самые высокие стремления, до которых только может дорасти и дотянуться человек, Грааль открывается только тем, кто стремится к нему всей силой своей души.
Много испытаний принесли поиски Грааля рыцарям Артура. Только трое из них: непобедимый Персеваль, чистый сердцем Борс и совершенный рыцарь Галахад дошли до цели. Грааль открылся им как награда за духовный поиск, за чистоту и мужество, открылся потому, что видели его в мечтах и днем и ночью, и во сне и наяву.
Галахад, выполнив миссию, устремил глаза к небу, и отправилась душа его ввысь, навстречу ангелам. Персеваль и Борс поклялись вернуться в Камелот и поведать всем о cвятом Граале. «И видели также двое рыцарей, как с небес протянулась рука, но тела они не видели, и та рука достигла до священного сосуда и подняла его и унесла на небо. С тех пор не было больше на земле человека, который мог бы сказать, что видел cвятой Грааль».
Не все рыцари вернулись в Камелот. А вернувшихся ждала последняя битва. В ней извечный враг, воплощение зла и порока Мордред, смертельно ранил короля Артура. Пришло время рыцарям Круглого Стола покинуть этот мир. Бесшумно подошедший корабль забрал великого короля на волшебный остров, туда, где нет места злу, страданиям и смерти. Лучшие рыцари последовали за ним, и там, на неведомом Аваллоне, крепко спят, разделяя судьбу своего владыки.
Да, так оно и есть — где-то на далеком острове и по сей день спят рыцари короля Артура, в хрустальном гроте спит волшебник Мерлин, спят герои средневековых рыцарских романов. Спят и ждут часа, когда вновь будут нужны в этом мире.
Когда же зло окутает землю, когда туман материализма и эгоизма станет почти непроницаем — они проснутся. Они придут, чтобы вновь вернуть любовь, добро, справедливость на нашу грешную землю.
В какие одежды они будут одеты? На каком языке будут разговаривать? Какое оружие держать в руках?..
***
Дождь кончился. Огромное красное солнце, заходя, прощалось с городом, отражаясь в тысячах окон. Воздух стал свежим, и почудилось, что летит над городом Чаша, защищенная полупрозрачной вуалью, и щемит сердце, и трубит рог на таинственном острове, и рвутся кони.
Дополнительно:
В Аваллоне Артур находится под присмотром сорока фей. Моргана ле Фай, одетая в черное, справляется по книге волшебного искусства, как лечить раны «неумершего» короля. Крылатое видение с Граалем в руках символизирует надежду и исполнение в будущем обещанного возвращения Артура.
Повелитель драконов
Богатую пищу для исследования дает история происхождения короля Артура. Например, имя его отца — Утер Пендрагон — в одном из вариантов перевода звучит как «Повелитель драконов». В этом сказочном, казалось бы, имени сокрыт глубочайший смысл. Целью одного из этапов становления настоящего рыцаря было обуздание животных, низменных инстинктов и подчинение их волевому началу бессмертной души человека. Битва со змеем, драконом или любым другим чудовищем — неизменный эпизод любого рыцарского романа. Сюжет «попрания зверя» встречался и на гербах исторических рыцарей, сообщая о том, что его владелец полностью контролирует свои страсти, вожделения и прочие низшие стремления. Самый известный из таких сюжетов — святой Георгий, побеждающий змея. Неслучайно, наверное, с середины XIV века Георгий становится покровителем Англии. Кстати, изображение Георгия, убивающего злополучного дракона, стало характерным в эпоху Возрождения. В Средние века более популярным было другое: Георгий не убивает зверя, а лишь делает его послушным собственной воле.
Сколько мест за Круглым Столом?
Начиная с цикла романов XIII века «Вульгата» (то есть сравнительно поздно) в романах об Артуре закрепилось число 150 как количество мест за Круглым Столом.
Существовали и другие версии: от мистической способности Стола безгранично увеличиваться, давая возможность всем достойным рыцарям занять место в кругу, до любопытнейшего числа 12. Оно — а иногда еще число 365 — явно указывает на символику солнечного года: 12 знаков Зодиака, 12 сражений солнечного героя, которые ждут короля Артура. Тринадцатое, «проклятое» место в этом контексте соответствует 13-му знаку Зодиака — Змееносцу, символизирующему наступление Новых времен.
Интересно и христианское прочтение этого символа. В романе Роберта де Борона «Мерлин» Круглый Стол короля Артура лишь третий в череде «мистических столов». Первым был библейский стол Тайной Вечери, вторым — апокрифический стол Иосифа Аримафейского, который он создал, чтобы отделить праведников от грешников. Стол Артура и Мерлина возник как наследник двух предыдущих — не столько для собрания достойных рыцарей, сколько для того, чтобы стать столом cвятого Грааля.
Рыцари, достигшие Грааля
Согласно «Вульгате», лишь трое рыцарей: Персеваль, Борс и Галахад — достигли Грааля. При этом каждый из них шел к цели своим путем.
Галахад, чье появление на свет предсказал святой отшельник, с самого рождения был избранником Грааля. Зачат он был в замке Грааля Корбеник, пришел в мир с миссией воплотить идеал совершенного рыцаря, да и внешность имел соответствующую: по описаниям он скорее напоминает небесного ангела, нежели человека во плоти. Все, что от него требовалось, — подтвердить своей жизнью и делами когда-то уже заслуженное право быть хранителем Чаши. Недаром потом он был взят вновь на небо.
Сэр Борс — рыцарь иного склада и необычной судьбы. Право быть посвященным в мистерии Грааля он получил еще до того, как другие рыцари начали искать священную Чашу. В чем причина оказанной ему чести, до конца не ясно. Может, дело в его характере? Часто в рыцарских романах сэр Борс предстает сильным и отважным героем с душой ребенка. Может быть, детская чистота и наивность, которую ему удалось в себе сохранить, и открывает ему путь к Чаше?
Путь Персеваля достоин отдельной книги. Этот рыцарь достиг Грааля собственными усилиями, пройдя классический путь героя, преодолев все препятствия и превратности судьбы.
Не менее интересны причины, по которым так и не добрались до Грааля другие рыцари, хотя шанс имел каждый. Но это уже — для пытливого читателя.