Вы не знаете, что такое золотой снитч? Похоже, вы безнадежно отстали от жизни.
Хроника событий
В 1997 году никому не известная школьная учительница Джоан Роулинг задумала написать сказку для детей, представила свой проект на суд Шотландского совета искусств и получила одобрение. Книга вышла, тираж раскупили. Тут-то все и началось!
О «Гарри Поттере» — а это был именно он — заговорили сразу. Роман мгновенно занял верхние строчки во всех мыслимых и немыслимых рейтингах. И стал самой покупаемой, а главное — читаемой детской книгой в Британии, а через год в США.
Невероятно, но факт: Гарри удалось оторвать детей от компьютеров и Покемонов! Они вспомнили про книги! Мировая общественность была потрясена.
Миссис Роулинг решила продолжить. В 1998 году увидел свет роман «Гарри Поттер и тайная комната», в 1999 — «Гарри Поттер и узник Азбакана», в 2000 — «Гарри Поттер и кубок огня». В планах, по одним сведениям, еще четыре книги, по другим — от пяти до девяти.
Триумфальное шествие Гарри по миру продолжается уже несколько лет, и появление каждого нового романа вызывает самый настоящий БУМ. Мальчишки, девчонки и даже все их многочисленные родственники готовы часами стоять в длиннющих очередях, лишь бы заполучить в руки заветный том.
Осенью 2001 года появился первый фильм о Гарри (от Криса Коламбуса, режиссера комедии «Один дома»). Прибавьте к этому всевозможные календари, постеры, майки, наклейки, рюкзаки, тетрадки, раскраски, закладки с изображениями героев книг и фильма, а также многочисленные интервью, встречи с автором, интернет-сайты, игры и игрушки... В общем, впечатляющая картина!
И вся эта волна обрушилась на нас.
Гарри Поттер и российские читатели
До нас Гарри добрался в конце 2000 года, и его появление отметили почти все газеты и журналы. Хотя никакого особенного бума, по крайней мере сначала, в магазинах не наблюдалось. Более того, с первой книгой случилась предосаднейшая неприятность. Перевод ее оказался столь небрежным и неточным, что ничего, кроме недоумения, она вызвать не смогла. Что нашли в «Гарри Поттере и философском камне» 35 миллионов европейских детей и взрослых, не понимал ни один литературный критик. Но это еще ладно: иностранцы — люди особенные. А вот что увидели в нем наши подростки?.. Ведь что-то точно увидели, несмотря на «минусы» и самого романа, и его русской версии.
К сегодняшнему дню переведены уже четыре книги Дж. Роулинг, каждая из которых — самостоятельная история о приключениях Гарри и его друзей Рона Уизли и Гермионы Грейнджер. Издательство «Росмэн», обладающее правами на выпуск романов, постаралось исправить свои промахи, поменяло переводчика и стало больше внимания уделять рекламе. По крайней мере, о появлении в продаже книжки «Гарри Поттер и кубок огня», четвертой по счету, знали даже те, кто не прочел ни одной из предыдущих. Да, фильм мы тоже имели удовольствие посмотреть. И в очередях постояли.
В общем, о Гарри говорят. Спорят. И любят — это факт. А что касается школьников и дошкольников, так они им просто заболели.
(...За окнами библиотеки, где я пишу статью, только что появилась компания ребят. Кажется, во что-то играют. Прислушиваюсь. «Все, на метлах сегодня больше не летаем!» Не понимаете, при чем тут метлы? Нет, вы действительно отстали от жизни...)
Подростки вообще Гарри Поттером не увлекаются — они им живут.
Почему именно Гарри Поттер?
Дети любят играть в героев книг. А в современной литературе подходящие по возрасту персонажи давно уже не появлялись. Алиса и Питер Пэн, Том Сойер и Пеппи Длинныйчулок, Кристофер Робин, наконец, по-прежнему трогательны и любимы, но... они герои уже давно прошедшего времени. Опоздал даже Тимур со своей командой, а об Иванушке-дурачке и говорить не приходится. Современным мальчишкам и девчонкам нужен был свой герой. Свой миф, увлекательный и наполненный узнаваемыми реалиями.
Вот тут-то и появился Гарри Поттер — бедный сирота при злых родственниках, который 11 лет прожил в чулане под лестницей, а потом вдруг оказался волшебником, да еще и победил самого повелителя темных сил. Классический сюжет сказки. И главная ее прелесть в том, что события, о которых она рассказывает, случились не давным-давно, а буквально вчера, вернее, года два назад. В общем, Гарри — волшебный герой из нашего времени. А именно это и нужно было подросткам.
Так что, похоже, несмотря на ироничные разговоры об отсутствии таланта у Дж. Роулинг, о том, что ее история напоминает штук двадцать известных книг — от «Записок о Шерлоке Холмсе» до «Вити Малеева в школе и дома», несмотря на упреки в незнании законов фэнтези, на списки найденных в романах несуразностей и несоответствий, на недоумения: да как же раньше никто не додумался написать такую историю? — дети «Гарри Поттера» читать не перестанут.
К лучшему? Как знать...
Герой дня Гарри Поттер?
Гарри благороден и храбр. Великодушен. Знает цену дружбе, по первому зову бросается на помощь. Неустанно борется с мировым злом. И на редкость симпатичен. Одним словом, герой — по всем признакам и вне всяких сомнений.
Но чего-то в нем не хватает...
Восторженные почитатели утверждают, что благодаря Дж. Роулинг дети стали с удовольствием ходить в школу, зауважали своих учителей и одноклассников. И даже вроде бы начали учиться. Или непременно начнут, и уже сегодня, в крайнем случае — завтра.
Но обязательно ли учиться, чтобы стать волшебником? Школа чародейства и волшебства «Хогвартс», конечно, солидное заведение — с экзаменами, зачетами, домашними заданиями, строгими правилами. Однако вся волшебная наука сводится к умению размахивать волшебной палочкой и произносить заученные на занятиях заклинания. А дисциплины иногда попадаются явно бесполезные и даже пагубно влияющие на неокрепшие умы юных чародеев (предсказание, например, из «Узника Азбакана»). Воспитанники Хогвартса это хорошо понимают и не особенно усердствуют, Гарри в том числе. Похоже, единственная, кто относится к урокам серьезно, — это Гермиона. Потому что она из магглов. (Кто такие магглы, тоже не знаете? Обычные люди, не обладающие волшебными способностями.) А подростки из таких семей в Хогвартсе постоянно испытывают страх: «А вдруг не получится? Вдруг исключат?», вот и занимаются днем и ночью.
Но если ты из семьи волшебников, учиться тебе не обязательно. Работать над собой, в общем, тоже. Ты и так все сможешь, даже если ничего не умеешь. Сможешь братцу-кузену приделать поросячий хвостик или превратить в воздушный шарик доставшую тебя тетушку. Главное — очень захотеть. А потребуются знания — рядом всегда есть друзья, которым со способностями повезло меньше и потому не пришлось бездельничать на занятиях.
Но дело даже не в отношении к наукам — Гарри не двоечник и не лентяй. Проблема в том, что, если верить Дж. Роулинг, героями все-таки не становятся. Гарри сам ничего не заработал. Он всего лишь проснулся однажды утром отличным ловцом, великим волшебником и спасителем мира. Ни одна сказка такого грубого нарушения своих же собственных законов себе не позволяет...
Говорят, читая «Гарри Поттера», подростки понимают, что такое «быть одной командой». Что ж, возможно. Ради победы
в школьном чемпионате по квиддичу (бейсболу верхом на метлах), ребятам, действительно, приходится не один месяц раньше всех вставать на тренировки, после занятий снова бежать к метлам, а поздними вечерами еще и домашние задания делать. Да и во время игры надо действовать согласованно. Тут вам и команда, и дисциплина, и ответственность, и в каком-то смысле подвиг.
И все же, все же... Кто завоевывает победу? Команда? Охотники, вратарь и загонщики, которых во время игры сбивают с метлы тяжеленные летающие мечи — бладжеры? А вот и нет. Ловец не гоняет по площадке вместе с остальными, вообще почти ничего не делает, его задача — поймать маленький золотой снитч. И все. И победа обеспечена. И он — настоящий герой дня. Только вот настоящий ли? И где же здесь — команда?
Так все-таки — классическое фэнтези или кризис жанра?
Вообще-то написать книжку, которую все будут читать взахлеб, довольно легко. Рецепт, по крайней мере, известен. Берете идею, положительного героя, непременно влюбленного, пару-тройку друзей и помощников, лихо закручиваете сюжет, добавляете хорошую дозу мистики, немного юмора — и бестселлер готов!
Все выше перечисленное вы непременно обнаружите в «Гарри Поттере».
Идея хоть и стара, как мир, зато проверена: добро и зло, противостоящие друг другу. Зло сильнее, у него много сторонников. Но побеждает всегда добро, а героем становится самый маленький, слабый и беззащитный. Потому что умеет быть благородным, любить и прощать. В борьбу добра и зла вовлечены и великие волшебники, и скромные ученики, и самые заурядные привидения, и каждый показывает себя настоящего: тот, в чьей дружбе не сомневался, предает, а заклятый враг приходит на помощь. Но слишком уж все упрощенно и больше напоминает ловкий сюжетный ход, позволяющий «делать» книги о Гарри и Вольдеморте до тех пор, пока их будут покупать.
Что до лав’стори, то ей в детской сказке делать вроде бы нечего. Но огорчаться не стоит. Гарри, Рон и Гермиона взрослеют. В четвертой книге им уже по 14 — самое время для романтических увлечений. О них-то, собственно, и рассказано в «Кубке огня». Как всегда, трогательно, занимательно, с намеком на будущую большую любовь... А треугольник Гарри–Гермиона–Рон открывает такие возможности! Похоже, Дж. Роулинг скоро предложит своим читателям что-нибудь сногсшибательное! Хотя... Говорят, пятый роман она пишет слишком долго, так что все уже устали ждать. Потому, быть может, что рассказывать о душевных переживаниях героев сложнее, чем писать просто экшн? Вот, кстати, с интригами и неожиданностями у Роулинг нет никаких проблем — до последнего не знаешь, кто злодей, а кто нет и победят ли наши.
Многих к книгам о Гарри привлек созданный английской писательницей сказочный мир. Потому что — всем хочется волшебства. Хочется ощущения глубины и полноты жизни. Хочется верить, что, кроме нашего, есть и другие «параллельные пространства», необычные, полные тайн и чудес. А волшебный мир, о котором рассказала Дж. Роулинг, находится не «где-то там» — он рядом, «здесь и сейчас». Поэтому все так обрадовались волшебникам и гномам, летающим средь бела дня совам и кентаврам, единорогам, драконам и даже полтергейсту Пивзу. Да так попались, что поспешили в зоомагазины. Не за драконьими яйцами, конечно, — за совами.
Но почему-то в этом волшебном мире действуют на редкость «маггловские» порядки. В нем нашлось место и банкам, и деньгам, и полиции, и тюрьмам, и столь любимому на Западе бейсболу. Есть даже богатые и бедные. А у наследственных магов те же недостатки, что и у обычных людей. В Хогвартс и то берут не только способных, но и детей, у чьих родителей большие связи. Волшебный быт, даже в мелочах, очень напоминает наш — в Косом переулке новость: печень дракона опять подорожала. Должно быть, выросли цены на нефть... И ничего загадочного и необъяснимого, ничего иррационального. Все та же надоевшая нам реальность, только в «сказочных» декорациях.
А как же мистика?
Помните Толкиена? (Впрочем, Гарри с Фродо не сравнивал только ленивый.) Тот, кто читает «Властелина колец», сразу понимает, что Средиземья в природе не существует, как понимает сразу и то, что волшебство есть — в нас, вокруг. А после книг Дж. Роулинг остается ощущение безысходности...
Леденцы с любым вкусом
В истории о Гарри и его друзьях есть много действительно красивых и глубоких моментов. Рыжий Рон жертвует собой во время игры в волшебные шахматы, чтобы его друзья смогли помешать Вы-Знаете-Кому. Кентавр Фиренз спасает Гарри в Запретном лесу, нарушая правило «никогда ни во что не вмешиваться», по которому живут все кентавры. Сам Гарри увидел в волшебном зеркале философский камень только потому, что хотел его найти, а не использовать для себя. Невилл Лонгботтом (он же Долгопупс), наконец, который, чтобы его факультет не потерял очки, преодолел свою нерешительность — отважился помешать Рону, Гарри и Гермионе, когда они попытались ночью покинуть башню своего факультета...
Но разглядят ли все это подростки?
Есть в мире волшебников одно странное лакомство — леденцы с любым вкусом. Среди которых встречаются конфеты вполне обычные — апельсиновые, шоколадные, кофейные или мятные. Но иногда попадается трава, или требуха, или шпинат...
Не могу отделаться от впечатления, что книги о «Гарри Поттере» — это пакетики с такими леденцами. Доброе и настоящее в них каким-то невероятным образом смешано с пустым и некрасивым. Так что, пока читаешь, то умиляешься почти до слез, то морщишься. Тоже почти до слез. И если в пакетике с волшебными леденцами «нехорошие» вкусы попадаются лишь иногда, то в книгах Джоан Роулинг все как раз наоборот: морщиться приходится часто.
Остается только надеяться, что современные школьники и дошкольники все-таки смогут понять, что в истории о Гарри Поттере заслуживает внимания, а что нет. И не примут за образец все, без разбора. А то ведь если не с чем сравнивать, и леденец со вкусом, извините, ушной серы покажется верхом совершенства...
МНЕНИЯ
Оригинальных идей для массового успеха вовсе и не нужно, они даже и очень мешают, оригинальные идеи, поскольку надо долго и терпеливо объяснять человечеству: теперь, дескать, так носят. То, что предлагает Гарри Поттер, не надо объяснять. Это аналог «Макдоналдса» — качественно, недорого, легко воспроизводимо и, безусловно, питательно.
...Собственно, проект «Гарри Поттер» — явление симптоматичное. Эпоха автора завершается. Поэтому все равно, сама ли Роулинг пишет и придумывает свои милые сказки, или нет — все равно это делает за нее коллективное бессознательное, отсеивая все надоевшее, неудобное, все эти киберпанковские штучки, Бивиса и Батхеда, возвращаясь к простому и здоровому, как яблоко, массовому искусству.
Алена Солнцева «Яблочко на тарелочке» (Время новостей Online)
При таких тиражах и таком резонансе сказка становится социальным явлением. Идеальному ее читателю должно быть лет 9–10. Можно ли говорить о «поколении Гарри Поттера»? Чему он, в конце концов, научит нашу молодежь?
Да храбрости. Порядочности. Милосердию. Защите слабого, нелепого и смешного. Любви к книгам. К своим профессорам. К своим ученикам. Абсолютно классическая мораль, диккенсовская нарядность рождественских пиров и магических лавочек Лондона, ясноглазый эксцентричный юмор, свойственный всем Настоящим Английским Сказкам, царят в самой модной детской книге рубежа веков.
Впрочем, единственные в своем роде лица Питера Пэна, Мэри Поппинс или Фродо Бэггинса тоньше и своеобразней, чем черты мальчика с факультета Гриффиндор.
Елена Дьякова «НИИЧаВо по версии миллениума» (Gazeta.ru)
В чем же все-таки загадка Гарри Поттера? Что делает эту книгу настолько привлекательной и настолько противоречивой? Прежде всего — неожиданное сочетание фэнтези и традиционного детектива. Каждый том — это небольшая детективная история, закрученная с мастерством Агаты Кристи, где виновником всегда оказывается тот, кого мы меньше всего подозревали. Кроме того, из тома в том переходит сводящая нас с ума загадка самого Гарри — как же все-таки он сумел победить Вольдеморта? Повествовательный стиль Роулинг захватывающе прост, и в то же время в нем нет искусственного примитивизма, типичного для многих детских книжек.
Инна Гитер «Властелин сердец» (Вести.ru)
Успех Джоан Роулинг было бы куда проще анализировать, напиши она действительно великую книгу вроде «Алисы» и «Винни Пуха» или же, наоборот, сборник никчемных комиксов. В первом случае читательскую реакцию объяснили бы всепроникающей силой искусства. Во втором — низкими вкусами публики и массированной рекламной кампанией по продвижению книги. Но перед нами всего лишь крепко сделанный товар — не больше. Качественное фэнтези, политкорректная сказка, экшн в стакане воды.
Ян Шенкман «Еще одна сказка для России» («Огонек» № 3, 2001)