Слава величайшего скульптора пришла к Фидию не сразу. «Можно сказать, что она возрастала с каждым столетием, чтобы в конце концов превратиться в своего рода мифический культ, в некое обожествление. Для современников и ближайших поколений Фидий был выдающимся мастером своего дела, но не больше» (Виппер Б.Р. Искусство Древней Греции).
По мнению Платона, он «дельный» мастер, Аристотель называет его «мудрым скульптором». Перелом в оценке Фидия наметился во 2 веке до н.э. Восторг в то время вызывал прежде всего Зевс Олимпийский. Одним из первых поклонников Фидия был римский полководец Эмилий Павел. Впечатление его от Зевса Олимпийского передано Ливием: «Он был глубоко потрясен в своем сердце, как будто находился в непосредственном присутствии божества». Цицерон считал Фидия совершенным воплотителем божественных образов, взятых не из натуры, в своей душе, где жил идеал божества. Дион Хрисостом, писатель 1 в.н.э., замечал: «Если человек, испытавший в своей жизни много несчастий и забот, с душой, полной горечи, предстанет перед статуей Зевса, то он забудет обо всем тяжелом и страшном, что несет с собой человеческая жизнь».
На статуе Зевса была надпись: «Фидий, сын Храмада, сделал меня». Очевидно отец Фидия тоже был художником.
Брат и племянник Фидия - живописцы. Плиний писал: «Говорят, что и Фидий вначале был живописцем и что щит Афины расписывал он». Фидий родился в Афинах приблизительно в 490-500 г.д.э. Его учителями были афинский бронзовщик Гегий и аргосский скульптор Агелаг. Деятельность Фидия началась после 480 года д.н.э.
Павсаний упоминает о самой ранней работе Фидия - статуе Афины из золота и слоновой кости, исполненной для города Пелены в Ахайе. После 479 года была создана «Платейская Афина». Это была первая из колоссальных статуй богов, но от нее ничего не сохранилось. Затем Афины заказали ему памятник Победы при Марафоне. Его воздвигли в Дельфах. 13 бронзовых фигур стояли на общей каменной базе: в центре между Афиной и Аполлоном стоял Мильтиад, командовавший афинскими войсками в битве при Марафоне, а по сторонам - 10 мифических родоначальников фил (Эрехтей, Кекроп, Тесей и др). Сохранилось от этого памятника только несколько каменных квадратов от нижних ступеней базы.
Марафонской победе была посвящена колоссальная бронзовая статуя Афины-Промахос на Акрополе. Она стояла между Пропилеями и Парфеноном. Ее позолоченный шлем и кончик копья были видны далеко с моря приближающимся кораблям.
В 480-479 г.д.э. персы захватили Афины, разграбили и разрушили их святыни, в том числе храмы на Акрополе. Первым памятником среди руин встала Афина-Воительница Фидия (465-455 гд.э.). Эту 7-ми метровую статую в 13 веке уничтожили суеверные рыцари-крестоносцы в Константинополе, куда ее привез один из правителей Восточной Римской империи.
«Фидий хочет передать то, что есть, выразить вещи такими, каковы они есть...Человек - в природе: ему всегда придется иметь с ней дело...художнику представляется, что первой мутацией, единственным путем прогресса является преодоление собственных страстей, подавление своих диких инстинктов; люди должны сделать так, чтобы боги присутствовали на земле в нас самих. У Фидия путь к ясности духа, отображению счастья лежит через справедливость и доброжелательность. Боги Фидия в равной мере присутствуют и в природе: они не сверхъестественны, а естественны. (Боннар А. Греческая цивилизация, в 3 т.)
Дион Хрисостом, видевший статую Зевса в Олимпии, пишет: «Это бог мира, в высшей степени благостный, податель бытия, и жизни, и всех благ, всеобщий отец, спаситель и хранитель всех людей». Такой идее были привержены и Сократ и Перикл. Зевс Фидия величественный, но не жестокий.
На Акрополе стояли еще 2 бронзовые скульптуры Фидия - Апполон и Афина. Ее посвятили родному городу граждане, переселившиеся на остров Лемнос (Афина-Лемния).
Афина-Лемния левой рукой опирается на копье, в правой держит шлем, ее эгида повязана наискось. Глаза богини были из цветного камня, лента на волосах тоже была с цветными вставками. Крепкая и сильная, Афина - воительница - в тоже время грациозна и женственна. Прекрасные волнистые волосы лежат свободно, лицо благожелательно и одухотворено. Афина была не только воительницей, но и покровительницей искусств, ремесла.
Последняя работа Фидия - Афина-Парфенос, стоявшая в Парфеноне. Он работал над ней 10 лет. В 438 году статуя была освящена. Высота статуи 12 м. Исполнена она была из золота и слоновой кости. Судя по описанию Павсания и Плиния, Афина стояла в спокойной и торжественной позе. Одежда ее ниспадала до земли. Голова Горгоны украшала эгиду на ее груди. На голове богини был шлем с тройным гребнем, а на нем сфинксы и крылатые кони. Волосы падали золотыми прядями на плечи. Правая рука ее держала статую Ники, казавшуюся крошечной, хотя в действительности она имела в высоту 2 м., к левому плечу было прислонено копье, левая рука касалась края щита, стоявшего у ног. На щите с наружной стороны в рельефе была изображена битва греков с амазонками. Этот щит и большое количество золота, пошедшего на статую стали внешними поводами к трагедии Фидия.
Слово Плутарху: «Скульптор Фидий подрядился изготовить статую...Так как он был другом Перикла и пользовался у него большим авторитетом, то у него было много личных врагов и завистников; а другие нан нем хотели испытать настроение народа - как поступит народ в случае суда над Периклом. Они уговорили одного из помощников Фидия, Менона, сесть на площади в виде молящегося и просить, чтобы ему дозволено было безнаказано сделать донос на Фидия и обвинить его. Народ принял донос благосклонно. При разборе этого дела в народном собрании улик в воровстве не оказалось: по совету Перикла Фидий с самого начала так приделал к статуе золото и так его обложил, что можно было все это снять и проверить вес, что в данном случае Перикл и предложил сделать обвинителям. Но над Фидием тяготела зависть к славе его произведений, особенно за то, что вырезая на щите сражение с амазонками, он избразил и себя самого в виде плешивого старика, поднявшего камень обеими руками; точно так же он поместил тут и прекрасный портрет Перикла, сражающегося с амазонкой. Рука Перикла, держащая копье перед лицом, сделанная мастерски, как будто хочет прикрыть сходство, но оно видно с обеих сторон.
Итак, Фидий был отведен в тюрьму и там умер от болезни, а по свидетельству некоторых, от яда, который дали ему враги Перикла, чтобы повредить тому в общественном мнении».(Плутарх. Избранные жизнеописания)
Существовала и другая версия. В хронике Филорха (3 век) сказано, что после привлечения к суду Фидий бежал в Элиду, где ему было поручено сооружение Зевса Олимпийского. Когда же скульптор закончил работу и статуя Зевса была готова, эолийцы убили Фидия. То есть по этой версии сооружение Афины-Парфенос предшествовало созданию Зевса Олимпийского.
Руководя работами в Акрополе, Фидий был автором и исполнителем фронтонов и некоторых метоп Парфенона. Гигантская работа скульптора осталась в веках. Фидий достиг бессмертия и победил тех, кто оклеветал его и сократил его жизнь. Ни гибель его работ, ни темные слухи не смогли воспрепятствовать главному его качеству - творческому горению, стремлению выразить душу Эллады в мраморе храмов и памятников.