Задумчиво бредете, пилигримы,
И в ваших мыслях чуждые края.
Вы миновали дальние моря,
В скитаниях своих неутомимы.
Данте («Новая жизнь», XLI)
Паломники, пилигримы, странники… Люди, путешествующие к Святым местам. История паломничества насчитывает не одну тысячу лет. В Египте путешествовали по Нилу, посещая все значимые храмы на его берегах. В Греции отправлялись к оракулам в Дельфы или Додон, чтобы узнать свою судьбу и воздать почести богам.
Наибольшую популярность паломничества приобрели в первые века христианства, когда многие тысячи людей из разных уголков Европы отправлялись в Палестину, желая пройти дорогами евангельских сказаний.
В Средние века латинское слово Peregrinatio употреблялось в двух значениях: в узком смысле пилигрим (паломник) — это тот, кто идет к «дому» Святого; в широком смысле peregrinus — чужеземец, странник, тот, кто находится всегда в пути, для кого путь и есть вся его жизнь.
Отправляясь в Иерусалим и другие места, паломники отказывались от многого. И это было не просто. Не просто решиться оставить привычный уклад жизни, семью, тепло домашнего очага. Не просто каждый день преодолевать многие мили дороги, стирая в кровь уставшие ноги. Не просто сохранять в душе ту цель, к которой движешься, и претерпевать ради нее все тяготы пути. Мечта и надежда, вера и молитва — вот настоящие спутники паломника. И еще — дорога. Она сама вела, наставляла, учила и меняла. «Ты не можешь идти по Пути, не сделавшись сам этим Путем» («Голос Безмолвия»). Дорога становилась частью человека, каждый шаг по ней приближал его к цели и к самому себе.
Паломников, посетивших Святые места, ожидало отпущение грехов и самая драгоценная награда — вечное блаженство на небесах. «Странствия Господа ради» символически расценивались как духовный путь к Богу.
В судьбоносный 1000 год, когда Европа в смятении ожидала наступления Страшного суда, количество богомольцев достигало десятков тысяч человек. И для многих такое путешествие было не увлекательной прогулкой, а суровым трудом и долгом, который требовал крайнего напряжения воли и сил.
Странствия притягивали людей самых разных. Среди паломников мы встретим и образованного монаха, и ученого, внимательного к обычаям и нравам соседней земли, и купца, который устремляется в путь, чтобы замолить грехи бесшабашной молодости, и крестьянина, что возвращается на родину едва ли не с единственной реликвией — выстиранной в водах Иордана рубахой. «Кентерберийские рассказы» Чосера написаны как раз от лица таких паломников, много переживших, много видевших и готовых поделиться своим опытом.
Прежде чем отправиться в путешествие, паломник должен был расплатиться с долгами, отдать свое имущество под опеку церкви, помириться с соседями. Получив благословение приходского священника и родных, паломник облачался в одежду странника и прикреплял к ней особые знаки — signa peregrinationis. По этим знакам его узнавали в пути, помогали, кормили, охраняли.
Перед дальним путешествием запасались провизией — сухими плодами, соленой рыбой, пряностями. В пути питались подаяниями — местные жители не отказывали паломникам в куске хлеба и стакане воды, прося помянуть их в своих молитвах.
Как правило, старались путешествовать группами — в одиночку просто не осилить тяжелую и опасную дорогу. Распевая псалмы, паломники двигались от города к городу, от часовни к часовне, останавливаясь у чудодейственных источников, находя гостеприимство в монастырях.
Не удивительно, что богобоязненным странникам спокойно доверяли передачу посылки или письма. Пилигримы переносили с юга на север и с востока на запад сказания и песни, разнообразные сведения и слухи или выдаваемые за сущую правду рассказы о чудесах. Занимательными историями этих бывалых людей заслушивались и в рыцарских замках, и в придорожных кабачках.
Со временем география паломничества начала расширяться и к Иерусалиму добавились города, с которыми связаны многие страницы христианской истории. В связи с этим в Средние века начала выделяться практика Великого и Малого паломничества. Великое паломничество — Peregrinationes primarie — предполагало путешествие к Святой Земле, в Рим или в Сантьяго-де-Компостелу в Испании. Малое же паломничество — Peregrinationes secundariae — предполагало поклонение европейским святыням местного значения.
«Паломники в Святую Землю»
С IV века Иерусалим был конечной целью паломничества в Святую Землю. Тысячи христиан из разных уголков Европы ежегодно отправлялись туда, где жил и проповедовал Сын Божий. Отправлялись главным образом под влиянием примера св. Елены, путешествие которой к святым местам в 326 году привело к воздвижению Святого Креста. Поклониться Гробу Господню, увидеть склоны Голгофы, помолиться в Гефсиманском саду… Кто-то шел во искупление грехов, кто-то просил о жизни новой и лучшей, кто-то молился об исцелении.
Средневековые паломники пешком или на коне отправлялись в дальний путь через лесные дебри, покрывавшие в те времена большую часть Европы, через горы и реки Малой Азии и Сирии, иногда морем, потом по пустыне, день за днем продвигаясь к цели.
Немногие доходили до Святой Земли. Из сотни человек, отправившихся из Европы, едва ли треть достигала стен Иерусалима. Доверчивые и неопытные, они часто становились жертвами разбойников и мародеров. Многие заболевали в пути и умирали от страшных болезней — чумы, оспы, холеры. А многие просто сбивались с пути, не имея представления, куда двигаться дальше.
В те времена еще не существовало подробных карт, которым можно было следовать. Паломники больше полагались на рассказы тех, кто уже побывал в Палестине, да еще на волю Божью. Но с течением времени стали появляться и первые путеводители — итинерарии. Один из самых известных — это «Бордоский путник» 333 года, описывающий путешествие неизвестного паломника из Бордо в Иерусалим. Он скорее похож на расписание остановок на пути — сотни названий городов и населенных пунктов с указанием расстояний между ними.
Более поздние путеводители, такие как «Хождения Сильвии» конца IV века, повествующий о путешествии испанской паломницы по Палестине, и другие, были существенно расширены. Нам было бы интересно сегодня читать эти описания, потому что они больше напоминают личные записки путешественника, чем сухое перечисление этапов маршрута следования. Живые впечатления от соприкосновения с историей, традицией других стран и народов, размышления об увиденном, искренние чувства, вера в провидение, чудо, часто — молитвы… Такие путеводители помогали паломнику не только на пути в Святую Землю, но и на пути жизни, вдохновляя на преодоление внутренних преград и испытаний.
Начиная с XII века основные паломнические дороги взяли под свою опеку рыцарские ордены: орден госпитальеров, история которого и началась с расположенного в Иерусалиме госпиталя для пришедших в Святую землю паломников, и орден тамплиеров, рыцари которого считали своим долгом охранять эти дороги и защищать идущих по ним.
Рыцари-тамплиеры создавали свои командорства-крепости на всех путях движения паломников в Святую землю. Эти командорства были достаточно укреплены, чтобы защитить рыцарей и паломников практически от любого нападения. Но в то же время они были и постоялыми дворами с постелью и скромной трапезой, и больницами, где паломникам помогали искусные лекари, и храмами, где каждый мог вознести свои молитвы и получить благословение для дальнейшего путешествия.
Командорства располагались на расстоянии одного дневного перехода друг от друга, что обеспечивало паломникам безопасное передвижение под покровительством рыцарей-храмовников. Часто вооруженные тамплиеры сопровождали до места назначения целые обозы. При этом они не брали за свои услуги никакой платы.
Тамплиерами было построено много дорог и в Европе, и в палестинских землях. Пошлины на таких дорогах были намного меньше, чем те, которые взимались государственными чиновниками. Кроме защиты странствующих тамплиеры предоставляли паломникам услуги по получению ссуд и хранению имущества — путешествовать налегке было намного безопаснее.
Сотнями и тысячами, особенно в неспокойные годы, бродили по дорогам странники, облачавшиеся в паломническую одежду: темный плащ, сандалии-калиги, шляпа с широкими полями, посох и сума, ставшие их непременными атрибутами. И еще — пальмовая ветвь. Ведь само слово «паломник» происходит от латинского palma — «пальма». Пальмовыми ветвями встречали Иисуса в Иерусалиме. Пальмовую ветвь привозил паломник домой как символ того, что достиг своей цели.
Многие паломники возвращались в родные земли через несколько месяцев после начала путешествия, но у некоторых это занимало годы.
«Все дороги ведут в Рим»
Для современного паломника Рим — скорее античный город, связанный с историей Великой Империи. Колизей, Римский Форум и Колонна Траяна вызывают не меньший интерес, чем собор Святого Петра и катакомбы первых христиан. Но в Средние века всё античное было объявлено языческим. Новая религия создавала новые святыни, и толпы паломников потянулись со всех концов Европы в «вечный город».
Паломничество в Рим началось с тех пор, как в IV веке были обнаружены гробницы апостолов Петра и Павла и над ними возвели храмы, ставшие местом пребывания их святых мощей: базилику Святого Петра на Ватиканском холме и базилику Святого Павла на Остийской дороге. А также после того, как в Рим была доставлена значительная часть евангельских реликвий, обнаруженных св. Еленой при раскопках в Иерусалиме и размещенных в целом ряде римских храмов.
Рим особенно выделялся среди европейских городов количеством мучеников, принявших смерть от рук язычников. Христиане начали посещать их могилы, на месте которых постепенно вырастали новые храмы.
Особенно почитаемы были юбилейные годы, которые духовенство определило в качестве покаянных событий, когда паломники имели возможность получить индульгенцию (отпущение грехов). «Очистившиеся от греха» носили на своем поясе символические ключи «от Царствия Небесного» — те самые, которыми владел, по преданию, апостол Петр.
В такие годы паломников было столь много, что пришлось многократно усилить охрану в целях поддержания порядка. Для удобства передвижения от храма к храму во времена папы Сикста V в Риме и его окрестностях было расчищено много дорог, построенных еще во времена Империи.
Знаменитые римские дороги, построенные «на века», вызывали восхищение своей основательностью, практичностью и той идеей, воплощением которой они были, — связывать, объединять вокруг общего центра. Эти древние дороги хранили память о великих временах, великих событиях и великих людях… Рим вновь стал ощущать себя частицей Вечного!
Дорога Святого Иакова
И, наконец, самым популярным паломническим маршрутом являлся «Путь святого Иакова», El Camino de Santiago, — дорога, проложенная через всю Европу к мощам святого Иакова в испанский город Сантьяго-де-Компостела.
По преданию, после того как апостол Иаков был схвачен во время проповеди в Иерусалиме и умерщвлен по приказу Ирода Агриппы, его мощи были положены учениками в лодку и пущены по волнам Средиземного моря. Лодка приплыла к берегу Испании, где мощи были встречены христианами и перенесены в город Iria Flavia в Галисии. На протяжении нескольких последующих веков судьба останков святого была неизвестна.
Но пришло время, когда они были вновь обретены. Одному благочестивому отшельнику по имени Пелайо было явлено чудесное видение: он увидел необычно яркое небесное светило, указавшее на место захоронения святых мощей. Саркофаг с телом был найден именно в том месте, над которым светила звезда. Город же, основанный здесь спустя некоторое время, получил название Компостела — Сampus stellaе, что в переводе с латинского означает «Поле звезды».
Во времена Средневековья город святого Иакова стал одним из центров христианского паломничества, наряду с Иерусалимом и Римом.
Подобно евангельским волхвам, ведомым звездой, паломники, путешествовавшие из Европы в Испанию, ориентировались по Млечному пути — «небесной дороге святого Иакова». Согласно легендам, святой начертал его в небе, чтобы указать направление Карлу Великому в походе против сарацин. Из Франции в Компостелу вели четыре дороги, сливавшиеся в Памплоне. Они подробно описаны в «Путеводителе Пилигрима», итинерарии XII века. В этом путеводителе паломники находили полезные сведения о том, сколько денег требуется для путешествия, какие реки они пересекут и где вода пригодна для питья, а также информацию о климате, обычаях и нравах местных жителей, об особенностях лежавших на их пути церквей, многие из которых ныне утрачены.
Начиная с XVIII века традиция паломничества в странах Европы начала угасать, а пилигримские дороги и их святыни стали забываться.
Но в XIX веке совершенно случайно произошло новое открытие забытого «пути святого Иакова». Он был обнаружен европейскими учеными и искусствоведами, обратившими внимание на дорогу, проложенную вдали от основных культурных центров Европы и застроенную за века паломничества выдающимися средневековыми памятниками.
Исследования ученых так и остались бы достоянием немногих, если бы не еще одно открытие, произошедшее уже в веке двадцатом. По древней дороге святого Иакова прошел никому не известный молодой писатель Пауло Коэльо. Он не гнался за впечатлениями, он не искал материал для написания новой книги. Он просто шел по Пути и вел свой дневник, где описывал все, что видел, но не обычными глазами, а глазами своей Души. Вот что он написал однажды в дневнике: «Это путешествие, которое поначалу казалось тебе пыткой, ибо ты мечтал лишь о том, чтобы поскорее достичь цели, теперь начинает доставлять тебе удовольствие. Ты испытываешь радость поиска и наслаждаешься приключениями. И попутно взращиваешь в самом себе очень важное — свои собственные мечты. Никогда нельзя отказываться от мечты! Мечты питают нашу душу, так же как пища питает тело».
Вслед за Коэльо паломники вновь стали мечтать о Пути Сантьяго. И эта мечта помогает современным пилигримам преодолевать сотни километров дороги, которая начинается от границ Франции, проходит через горные перевалы, уютные долины, маленькие сонные деревушки и заканчивается у собора Святого Иакова. Старые и молодые, опытные и новички идут по пути, забывая о своих делах и проблемах, обо всем том, что мешает жить и мечтать по-настоящему. Главная заповедь паломника: научиться быть здесь и сейчас, научиться радоваться и доверять людям, городам, ветру, солнцу, дождю, земле, запахам трав и цветов — и тогда тебе откроется твой Путь.
После того как путники, наконец, приходят к заветной цели своего Путешествия — кафедральному собору Святого Иакова в Сантьяго-де-Компостеле, их ждет волнующее и незабываемое событие — участие в торжественной службе для пилигримов. Служба начинается каждый день в полдень. К этому часу все прибывшие паломники собираются в храме и произносят молитвы благодарности за то, что хватило сил пройти Путь Сантьяго до конца. Затем они спускаются по ступеням к ковчегу с нетленными мощами великомученика, чтобы подтвердить душевное намерение сохранить в своей жизни все откровения, что пришли к ним во время Пути.
Однако пилигримы не останавливаются на достигнутом и продолжают свое пешее путешествие до мыса Финистерре — одной из самых западных точек Пиренейского полуострова. Название мыса произошло от латинского Finis Тerrae, «край земли». В давние времена паломники, достигнув «края земли», сжигали на мысе часть своей обветшавшей одежды, что означало окончание паломничества. Сегодня вместо этого появилась новая традиция: нужно проводить на мысе закат и встретить рассвет, а потом окунуть ноги в ледяную воду океана. Умирание и новое рождение Солнца как нельзя лучше символизирует новые мечты, надежды и начало нового этапа в жизни.
***
Неисчислимы пути пилигримов. Древние дороги забываются и зарастают травой, на их месте появляются новые. Дороги переплетаются, накладываются друг на друга, сходятся и расходятся, охватывая землю своими крепкими объятиями.
Сегодня, как и многие сотни лет назад, люди отправляются в путешествия, укладывают чемоданы, торопятся на самолеты, спешат увидеть многое за очень короткое время. Скорость жизни изменилась, но осталась тяга к иным далям, к иному пространству, к иному взгляду на свою жизнь.
Людям вообще свойственно движение. Людям свойственно время от времени констатировать, что жизнь опять стоит на месте, что нужно что-то изменить.
Движение внутреннее мы называем поиском смысла. Оно начинается с размышлений о себе, о своем предназначении, о законах, которые управляют этим миром. И эти размышления — основа жизни души, ее воздух. У движения внутреннего есть начало, но не бывает конца. Новые размышления и открытия ведут все дальше и дальше по пути Познания.
Движение внешнее — это Путешествие. Именно в том древнем значении движения по Пути: пути жизни, пути судьбы, пути открытий. В Путешествии человек учится чувствовать себя частью этого мира, учиться быть ответственным за все, что происходит в его жизни и жизни вокруг.
Феномен Паломничества объединяет в себе движение внутреннее и внешнее. Паломничество — это путешествие, которое находится за пределами нашего тела и ума, это путешествие вглубь нашего сердца. Чтобы стать паломником, не обязательно быть приверженцем той или иной религии, не обязательно, отрешившись от всего, колесить по дорогам мира. Достаточно иметь внутри себя те высшие и настоящие цели, которые позволят двигаться вперед, меняться самому и менять мир вокруг. Паломничество это скорее врожденное качество души, нежели религиозная принадлежность.
Паломники, пилигримы, странники действительно все время шли и идут — во все времена и эпохи. Иногда их было больше, иногда совсем мало, но не было, наверное, такой минуты, когда хотя бы один из них не находился в Пути. Это зов, который не дает покоя, зов из самых глубин человеческого сердца. Так было, есть и будет всегда.