Все мы мечтаем о дружбе, о настоящих, доверительных отношениях, о близких, родных людях, которые понимали и, главное, принимали бы нас такими, какие мы есть. Иногда нам кажется, что это невозможно, что настоящая дружба и великая любовь только в романах и кино, а в жизни... Нет, жизнь — это другое.
Странная вещь получается. Время, в которое мы живем, — время побед в области средств коммуникации. Мобильные телефоны, Интернет, электронная почта — все есть, пользуйся на здоровье... Но отчего-то эти технические средства, раздвигающие границы пространства и времени, не делают нас ближе, а наоборот, мы становимся более закрытыми и, сами того не замечая, в стремительной гонке нашей жизни привыкаем довольствоваться поверхностными отношениями.
А как же мы тогда узнаем себя, кто скажет правду, которая иногда хоть и неприятна, но, как горькое лекарство, полезна? «Исцеляю Дружбой» — такое объявление мы вряд ли прочтем в какой-нибудь газете.
Aфины, пятый век до нашей эры — время Перикла и Фидия, Софокла и Калликрата, золотой век греческой культуры. В бедной, по афинским меркам, семье каменотеса и повитухи родился мальчик, Сократ... Кто тогда мог предположить, что имя это станет известно не только в Афинах, но и далеко за пределами славного города, что многие, отправляясь в дальний путь, будут мечтать встретиться, а если посчастливится, и побеседовать с этим человеком?
Поразительно, что при всей популярности Сократ всегда оставался простым человеком: он никогда не записывал свои мысли, не менял скромного образа жизни и не любил, когда его называли учителем.
Внешность Сократа сложно назвать привлекательной, скорее, он был некрасив. И свое место в жизни нашел не сразу: к философии он обратился поздно — годам к сорока. А до этого успел попробовать себя в профессии отца (не без некоторых успехов), участвовал в трех военных компаниях и приобрел славу смелого и отважного воина, слушал лекции афинских мудрецов. Но, тем не менее, особыми талантами похвастаться не мог — он не писал поэм, не побеждал на Олимпийских играх, не владел тонкостями ораторского искусства. Сократ не обладал ничем из того, что ценили в то время люди. Но один бесценный дар у него был — дар собеседника. Умение слушать и слышать, задавать вопросы, отыскивать единственно верный путь в лабиринтах мысли и, после долгого «путешествия» по ним, вместе с человеком открывать истину — все то, что потом назвали искусством диалога.
Лекторской кафедрой для Сократа служил весь город: иногда Агора — рыночная площадь, иногда лавка ремесленника, иногда обычная афинская улочка с видом на величественный Парфенон. Его собеседником мог стать любой — Сократ не делал различий между людьми: «...да будет вам известно, что ему совершенно неважно, красив человек или нет, — вы даже не представляете себе, до какой степени это безразлично ему, — богат ли он и обладает ли каким-нибудь другим преимуществом, которое превозносит толпа» (Платон, «Пир»).
Pазными путями приходили к Сократу его друзья и ученики.
Как-то, разговорившись с незнакомым молодым человеком, он поинтересовался:
— Куда нужно идти за мукой и за маслом?
— На рынок! — бойко ответил юноша.
— А за мудростью и добродетелью?
— ???
— Иди за мной, я покажу! — пообещал Сократ.
С этого вопроса началась история отношений Сократа и Ксенофонта. Который стал не только ревностным, внимательным и любящим слушателем, но и биографом, другом и учеником философа.
«Когда я слушаю Сократа, сердце у меня бьется гораздо сильнее, чем у беснующихся корибантов, а из глаз моих от его речей льются слезы... он приводил меня часто в такое состояние, что мне казалось — нельзя больше жить так, как я живу» — под этими словами Алкивиада могли бы подписаться многие собеседники Сократа.
Повезло же жителям Афин — с ними рядом был такой друг!
Вы случайно не знаете таких магазинов, где можно было бы купить книгу под названием «Как дружить» или «Как создать узы»? Вот и я не знаю... Простота и скромность — это лишь внешние черты Сократа, но за ними чувствуется огромное стремление помочь найти ответы на, может, даже не до конца сформулированные вопросы. Есть вопросы о разном, а есть о главном: «кто я?», «куда иду?», «для чего пришел в этот мир?», «как стать счастливым?». Сократ учил задавать вопросы, не убегая в абстракции, не прячась за общепринятые истины. Разговор всегда начинался, на первый взгляд, с незначительного (как с Ксенофонтом). Но во время диалога Сократ помогал собеседнику прийти к очень важному осознанию: часто, думая, что знаем, мы имеем лишь поверхностное представление или мнение о чем-то, а опыт и знание — это совсем другое. Девиз Сократа «Я знаю только то, что ничего не знаю» поможет, если действительно хочешь узнать что-то по-настоящему. «Но если, рождаясь, мы теряем то, чем владели до рождения, а потом с помощью чувств восстанавливаем прежние знания, тогда, по-моему, познавать — означает восстанавливать знания, тебе уже принадлежавшие. Называя это припоминанием, мы бы, пожалуй, употребили правильное слово» (Платон, «Федон»). Помощь Сократа в припоминании состояла в еще одном умении, очень редком сейчас, — умении слушать. Слушая, услышать то, что хочет сказать тебе собеседник. Не перебивать, не торопиться высказать свою точку зрения.
Все это и называется диалогом.
Диалог от Сократа — это путешествие по лабиринту своей души с тем, кто не будет путать тебя еще больше, а, наоборот, покажет путь, хотя он вряд ли окажется легким. В детстве, не умея ходить, мы всегда держались за руку наших родителей, которые бережно, с любовью и терпением, учили нас делать первые шаги. Это и есть метод Сократа: помочь научиться познавать себя — шаг за шагом, не боясь при этом увидеть те или иные недостатки, относясь с юмором к временным неудачам, у которых, как у монет, есть и другая сторона — опыт. Единственное, что дает знание жизни, а не теоретическое представление о ней.
Как просто и как сложно признать, что, несмотря на все возможности современной коммуникации, нам очень не хватает руки Сократа... и того, кто укажет нам дорогу не только на рынок.
Дополнительно:
Один из учеников спросил Сократа:
— Объясни мне, почему я ни разу не видел на твоем челе признаков печали? Ты всегда в хорошем настроении.
Сократ ответил:
— Потому что я не обладаю ничем таким, о чем стал бы жалеть, если бы это утратил.
Спросил Сократ Критона:
— В чем, по-твоему, сущность философа?
— В разуме.
— А в чем еще? Не в том ли, что истина — смысл его жизни?
— И в этом тоже.
— Тогда ответь: запершись в четырех стенах мы ищем и находим истину или же в споре с людьми?
— Споря, конечно.
— Так не кажется ли тебе, что возможность спорить и свободно говорить необходима философу так же, как воздух для дыхания человеку?
Гетера Ламия сказала с улыбкой:
— Поклонники твоей мудрости, Сократ, не расстаются с тобой. И все-таки я сильнее тебя: ведь ты не можешь отбить у меня моих друзей, а я, стоит мне захотеть, переманю к себе твоих.
Сократ ответил:
— Вполне понятно: ведь ты ведешь их под гору порока, а я заставляю карабкаться на гору добродетели, а это слишком трудная дорога.