Эта довольно известная и парадоксальная фраза заставляла задумываться многие поколения. Почему же человек снова и снова к ней возвращается? Давайте попробуем поразмышлять.
Начнем с контекста. Сократа, которому фраза, собственно, и принадлежит, однажды просто наповал сразило известие о том, что Дельфийский оракул назвал его мудрейшим из людей. И Сократ начал размышлять, почему же так было сказано и что это значит. Если верить ученику Сократа Платону («Апология Сократа»), Сократ решил найти человека более мудрого. Он обратился к видному государственному деятелю, но увидел, что тот не так мудр, как кажется: «Мы с ним, пожалуй, оба ничего в совершенстве не знаем, но он, не зная, думает, что что-то знает, а я коли уж не знаю, то и не думаю, что знаю». После Сократ пошел к поэтам, а потом к ремесленникам, и выяснилось, что все они тоже убеждены в своей мудрости. Да, они разбирались в своем ремесле, но вследствие этого считали себя самыми мудрыми и относительно «прочего, самого важного».
Итак, пожалуй, нам нужно для начала попытаться понять, о каком знании идет речь. Из сказанного выше следует, что Сократ не считал человека мудрым на том только основании, что тот хорошо знал свое ремесло. Выходит, дело не в том, чтобы знать, как тачать сапоги, чинить велосипед или варить макароны, и даже не в научных знаниях. Так что же это за «самое важное» знание? На страницах произведений Платона Сократ расспрашивает своих собеседников о том, что такое мужество, справедливость, добро или красота. Но нигде вы не найдете какого-то единственно верного и окончательного определения этих категорий, которое бы дал Сократ. Собеседники постоянно находятся в поиске, и то, как строится их диалог, зависит и от тех, кто в нем участвует, и от той ситуации, в которой они в данный момент находятся, и еще от многих-многих условий. То есть, во-первых, не может быть одинакового ответа для двух разных людей. Во-вторых, Сократ каждый раз как бы приглашает собеседника вместе проделать путь, который помогает вспомнить нечто, что уже содержится в душе человека. В каждом человеке, говорит нам Платон устами Сократа, уже заложено это знание «самого важного», нужно только помочь ему вспомнить. Неслучайно античные мудрецы противопоставляли истине не ложь, а именно забвение, а подлинно философской дорогой считали «припоминание». Например, что честно, а что нечестно, мы не можем знать раз и навсегда, а можем каждый раз, сталкиваясь с определенной ситуацией, развивать этот «орган узнавания», обращаться к некому внутреннему голосу/интуиции/совести и поступать сообразно с ним. Но разве может быть у этого процесса предел? Разве не возникает каждый раз вопрос: говорит ли во мне сейчас тот самый внутренний голос или мои спонтанные желания? И этот бесконечный процесс можно назвать искусством быть человеком. Получается, что «знать, что ничего не знаешь», — это не просто парадоксальная игра слов. Это великое изречение мудреца, которое содержит в себе тайну жизни, тайну становления человека, каждого из нас.
Вспоминаются слова из повести Рэя Брэдбери «Вино из одуванчиков»: «Когда тебе 17 — ты знаешь все, если тебе 27 и ты по-прежнему знаешь все — значит, тебе 17». Возможно, признаком внутреннего взросления человека и является способность каждый раз находить все новые более глубокие смыслы в художественных произведениях, в отношениях, в жизненных обстоятельствах. Если тебе однажды покажется, что ты все уже понял и познал, — едва ли это возможно.
Но что же тогда получается — ты никогда ни в чем не можешь быть уверен и должен постоянно во всем сомневаться? Ну, например, у меня есть убеждение, что человек по своей природе добр. Хорошее убеждение, и оно помогает мне действовать определенным образом, когда я попадаю в какую-то жизненную ситуацію, — реагировать на действия других людей, совершать выбор, вырабатывать свои жизненные правила, строить отношения с близкими. Но вот какая штука получается: если я не буду наполнять это свое убеждение каждый раз новой глубиной, если не буду каждый день снова и снова доказывать его самому себе своими выборами и поступками, то оно превратится в догму. А догмы, как известно, долго не живут — они либо разбиваются о первую же сложную ситуацию, либо делают человека фанатиком, готовым на все, лишь бы это свое «убеждение» отстоять.
И тогда мы становимся похожими на Прокруста — персонажа из греческой мифологии, который известен тем, что клал всех, кто к нему приходил, на свое ложе и если гость был меньше этого ложа, он человека растягивал, а если, наоборот, гость был больше — тогда обрубал ему ноги. Звучит страшно и невероятно, но мы часто делаем то же самое, стараясь подогнать мир под свои представления о нем, причем чаще всего сами этого не замечаем. И уж сколько мир повидал бед, насилия и жестокости, рожденных именно этой уверенностью человека в своей правоте!
Получается, что «знать, что ничего не знаешь», — это еще и вопрос настоящей внутренней скромности, способности в первую очередь уважать достоинство другого человека, а затем уже свое собственное.
Причем для Сократа «знать» равняется «делать» или «быть». И сколько бы мы ни размышляли о своем «незнании», оно тоже требует ежедневных доказательств. Эти доказательства — в том, наколько мы открыты миру и новым идеям, в том, готовы ли меняться — по-настоящему, а не только на словах. И еще в тысяче мелочей, которые невозможно перечислить, но с которыми мы встречаемся каждый день.
Философский образ жизни, который нам предлагает Сократ, — в том, чтобы эти мелочи замечать, в том, чтобы задавать себе нужные вопросы, чтобы не получалось у нас, как в стихотворении Владимира Высоцкого: «А мы все ставим каверзный ответ и не находим нужного вопроса».
Ведь — возвращаясь к Сократу — его поиск начался именно с такого вопроса самому себе. Казалось бы: назвали тебя мудрейшим среди людей — радуйся и не слишком беспокойся о том, почему именно так сказала пифия. Но, видимо, потому и остается Сократ до сих пор примером настоящего философа, что он постоянно искал себя. Ведь суть философии как таковой — в искусстве задавать вопросы, а не в готовых ответах.
Интересно, что слова, близкие по духу сократовской фразе, можно найти не только в Греции.
В евангельской Нагорной проповеди, например: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство небесное». «Нищие духом» — те, кто признал свою духовную нищету, свое несовершенство, а значит, одновременно с этим открыл себе дорогу к внутреннему преображенню и обогащению новым опытом.
В Древнем Египте в «Поучениях Птахотеппа»:
Ученостью зря не кичись!
Не считай, что один ты всеведущ!
Не только у мудрых —
И неискушенных совета ищи.
Искусство не знает предела.
Разве может художник достигнуть вершин мастерства?
В тибетском тексте «Голос Безмолвия»: «Достигай скромности, если желаешь приобрести Мудрость. Умножь скромность, если Мудрости ты уже достиг».
У китайского мудреца Лао Цзы: «Кто, имея знания, делает вид, что не знает, тот выше всех. Кто, не имея знаний, делает вид, что знает, тот болен».
Наверное, можно найти еще много таких примеров. Но оставим этот увлекательный поиск читателю. Как и дальнейшее углубление в тему и открытие все новых граней собственного «незнания».