В танцевальном зале дворца Шенбрунн — летней резиденции австрийских императоров Габсбургов — было прохладно и как будто чего-то не хватало. Красивые стены гулко отражали слова экскурсовода, а я пытался представить, как целая «команда» дворцовых — полторы сотни человек — перед балом зажигает во всем дворце свечи: вечером будут гости. В люстре, висевшей когда-то в этом зале, было 880 свечей. Смешные маленькие хитрости можно было устраивать с этими свечами. Если гости были дорогие, важные и долгожданные — брали новые, длинные свечи, для гостей попроще выбирались свечи покороче — бал считался оконченным, когда догорали свечи...
Направляясь вслед за экскурсией в следующий зал, я услышал отзвук собственных шагов и вдруг понял, чего может не хватать человеку в танцевальном зале прекрасного старого дворца с роскошной люстрой, пусть даже и включаемой сегодня одним щелчком выключателя. Мне не хватало... ожидания бала.
«Сезон балов» открывается в новогоднюю ночь Императорским балом во дворце — Хофбурге. А всего с января по март в австрийской столице проходит более трехсот балов! Даже просто прочитать полный список событий сезона — это уже удовольствие.
Изучая календарь балов, поражаешься духу корпоративности венцев, словно дошедшему до нас со времен цехового средневековья. Бал здесь — это не просто праздник музыки и танцев, но возможность собраться вместе единомышленникам, людям, которых объединяет одна профессия или общее дело. Свои балы организуют врачи и юристы, садовники и возницы фиакров, кондитеры и студенты, охотники и цыгане... Конечно, корпоративный подход вовсе не означает, что у каждого — свой отдельный праздник. На любой бал можно купить билеты. Причем об этом бывает лучше побеспокоиться заблаговременно — особенно это касается балов самых-самых, известных во всем мире.
Один из самых престижных и роскошных балов сезона — бал Оперы. На одну только ночь в году убирают все стулья в зрительном зале, настилают вровень со сценой специальный паркет, и, словно по мановению волшебной палочки, знаменитый оперный театр превращается в танцевальный колизей. Здесь зрители, наблюдающие из лож за происходящим внизу праздником, в любой момент сами могут стать участниками танцевального марафона. В прошлом году зал украшали 80 тысяч гвоздик и полторы тысячи декоративных деревьев.
Но самое настоящее буйство цветов и зелени царит, конечно, на балу садовников. Как-никак устраивают его люди, отвечающие за все сады, скверы и парки города — а они составляют 35% общей площади Вены.
Юристы и промышленники, как люди серьезные, даже на балах умудряются поговорить о делах. На бал охотников приходят в национальной австрийской одежде. Самый сладкий бал — у венских кондитеров... Здесь нет балов, похожих один на другой, у каждого своя атмосфера, своя «изюминка».
Бальные наряды — тема отдельного разговора. «Форма одежды» обязательно оговаривается в билете-приглашении. На самые элегантные — оперный бал, например — для мужчин значится строго: «фрак обязателен». На другие балы можно прийти и в смокинге, а иногда достаточно бывает просто темного костюма с галстуком. Для дам никаких ограничений не предусмотрено, зато перед ними стоят проблемы иного рода: обновлять как можно чаще свой бальный гардероб. Есть негласное правило: на разных балах не принято появляться в одном и том же платье. Хорошо, если бюджет позволяет. Если нет — остается один простой выход: шить самим.
В некоторых семьях за долгие годы «бального стажа» скапливается настоящая костюмерная, экспонаты которой время от времени становятся поводом для романтических воспоминаний.
Сейчас трудно сказать с определенностью, где и когда состоялись первые балы. В средневековых ли замках, в королевских дворцах?.. Если следовать известному утверждению, что миф — это душа истории, то, наверное, душой бала вполне можно считать сказку про Золушку. Разве нам так уж важно знать, где и в какие времена жила Золушка? Нам важно знать, что однажды может произойти с теми, кто собирается на бал или по-настоящему мечтает о нем.
Из истории известно, что в Вене, как и в других европейских городах, праздновали проводы зимы — эта традиция своими корнями уходит еще к римским сатурналиям. Праздник этот, аналогичный русской масленице, назывался здесь «фашинг» и представлял собой до XVIII века обыкновенный карнавал. Всеобщее веселье под прикрытием карнавальных костюмов и масок принимало иногда опасный характер: бывало, что народные гуляния заканчивались массовыми драками и даже убийствами.
По распоряжению императрицы Марии-Терезии были установлены жесткие правила прохождения фашинга. Всем слоям населения, включая дворянство, запрещалось носить карнавальные маски. Само празднование с улиц и площадей переместилось в залы дворцов — императорского или придворной знати. Строго устанавливалось число гостей, которых проверяли при входе во дворец. Простой люд стал праздновать фашинг в кабаках и тавернах, где продавалось вино и можно было потанцевать.
Лишь во время соправления Иосифа II, сына Марии-Терезии, ограничения были слегка смягчены. Балы в императорском дворце были открыты для всех, за исключением прислуги и горничных. Было вновь разрешено ношение карнавальных масок, но надевать их можно было только в залах дворца.
Скоро в них воцарился главный танец — вальс, который царствует на балах в австрийской столице и по сей день. Неизменными остались и многие другие традиции, установившиеся за двухвековую историю венских балов.
Например, жива традиция маскарада, хотя таких балов осталось и немного. В масках приходят дамы и остаются в них до полуночи — в тот момент, когда по правилам бала объявляется кадриль, все дамы открывают лица.
Одна Маска, с которой мне удалось поговорить на балу, на вопрос, не слишком ли старомодная это традиция, не сомневалась ни секунды: «На балу время словно останавливает свой ход. И о том, что мы живем в XXI веке, напоминают лишь платья и прически по современной моде... А маска? Она всегда была и останется маской. Они могут быть разными. И ты живешь как в театре, где ты — вроде бы не ты. И всё для того, чтобы вернуться, снять маску и не испугаться оказаться без нее — самим собой».
В венском музее Штрауса среди фотографий и писем композитора я встретил любопытные экспонаты: маленькие красивые вещички — подарки, которые готовили организаторы бала для приглашенных. Их специально заказывали, а иногда и делали своими руками. Медальоны, вееры с названием бала, небольшой паровозик, крошечные книжки в маленьком сундучке, икона, маленькая дамская записная книжка с карандашиком — записывать, какой танец с кем танцевала... Показалось, что эти трогательные незатейливые вещицы еще хранят тепло человеческих рук, которые готовили их как маленький дар от сердца к сердцу в ожидании бала...
Сохранилась и эта традиция. На балах по-прежнему дарят подарки, которых, как и многие десятилетия назад, всегда ожидают с особым нетерпением — кому же не захочется оставить что-то на память о прошедшем вечере! На балу садовников в подарок можно получить цветок или даже большое комнатное растение, если повезет в лотерее. Подарком может быть веер, маленький флакончик духов или, например, целый мешок со сладостями для королевы вечера, как на балу кондитеров.
Бал — это не только веселье, музыка, вальсы. Это стиль жизни. Мало кто из венцев не умеет танцевать. Уроки танца входят в программу среднего образования наравне с математикой и литературой — в 16 лет по традиции все юноши и девушки без исключения поступают в школы танцев, которых в Вене более двухсот. Некоторые из них особенно знамениты. Например, школа Эльмайера во дворце Паллавичини — одном из двух частных дворцов Вены. Ее организовал в 1919 году отставной кавалерийский офицер Вилли Эльмайер фон Вестенбругг. Сегодня его дела продолжает внук Томас Шефер-Эльмайер. Здесь можно научиться не только вальсу, польке, кадрили и современным бальным танцам, но и лучшим традициям европейского этикета, хранительницей которого по праву считается Вена.
Первый бал, волнение ожидания, танец дебютантов...
Есть что-то волшебное в этой связи времен, в возможности ощутить те чувства, которые испытывали наши дедушки и бабушки, папы и мамы. Когда первый раз в бальном одеянии переступаешь порог Хофбурга, когда бал открывается мелодией Штрауса, написанной королем вальса специально для открытия именно этого бала... Кто в какие времена не волновался перед своим первым балом? Когда одеваешь первое в твоей жизни бальное платье или фрак и пристально вглядываешься в зеркало — к лицу ли? Это волшебство вечно возвращающегося постоянства. Радость от бала не зависит от века или эпохи, от моды на одежду или прическу. И в этом смысле бал, наверное, похож на сказку, героями которой становимся мы с вами, а ее чудеса становятся для нас настоящими. Он дарит любой девушке радость в какой-то миг почувствовать себя Золушкой, мечтающей о бале, а юноше — ощутить себя благородным принцем, преданным даме своего сердца. Может быть, в этом и кроется загадочная притягательность бала для тех, кто хотя бы однажды собирался на бал?