Долго жил Ойсин в Стране Юных, куда его увезла прекрасная Ниам, но потом все же возвратился в Ирландию. Одни говорят, что миновали сотни лет, другие — что тысячи, но, сколько бы лет ни миновало, для него они пролетели быстро.

Согласно древней ирландской легенде, на земле некогда существовали братства фениев — «священные отряды», которые охраняли земли Ирландии от сил тьмы и разрушения. Велика была сила этих отрядов, ибо каждый из воинов был образцом чести, силы, мужества и храбрости. И одними из самых доблестных были Финн, вождь фениев, и его сын, великий воин и поэт Оссиан (Осийн, Ойсин). Случилось так, что Оссиана полюбила за силу и красоту прекрасная сида Ниам, и он ушел за ней в страну Вечной Юности, Землю Обетованную, и потому не видел, как закончились дни фениев, как уходили его братья и любимые друзья. Но однажды его сердце затосковало по ним так сильно, что не было ему спокойствия в стране Блаженства. И хотя сида говорила ему, что на земле Ирландии все давно переменилось, он решил вернуться — повидать Финна и фениев. Тогда сида дала ему белого коня и заклинала об одном — чтобы он не сходил с него на землю, ибо тогда он превратится в немощного старика и не сможет вернуться назад.

...Тонкие линии переплетаются, удивительным образом переходя из одной фигуры в другую. И нет им конца, и нет им начала. Только начинаешь вглядываться в замысловатый узор, как невольно попадаешь в иной мир, где царят совершенно другие законы: фантастические птицы встречаются с драконами, сказочные деревья соседствуют с веселыми дельфинами. И этот иной мир создает тонкое ощущение таинственности, загадки, которую очень хочется разгадать и нести в себе как залог связи между прошлым и настоящим, между реальным и нереальным...

Готика... Шпили соборов пытаются дотянуться до неба, витражи создают удивительную игру света внутри храма, грозные химеры охраняют входы... А что такое готический стиль в интерьере?
Готика (фр. gothique) — появившийся во времена Итальянского Возрождения термин для насмешливого обозначения всей эпохи Средневековья как варварской и не представляющей художественной ценности (готы — общее название варварских племен, вторгшихся с севера в пределы Римской империи в III–V вв.). Как стиль готика подразделяется на три этапа: раннюю (вторая половина XII — XIII вв.); зрелую, или высокую (XIII в.); позднюю, или пламенеющую (XIV–XV вв.).

Первое полнолуние месяца вайшакха (или весака), второго в индийском календаре, — самая священная точка года для буддистов всего мира. В этот день они празднуют Весак — день последнего рождения, просветления и погружения в Нирвану Будды. Эти события произошли в разные годы, но, согласно мифу, в один и тот же день — первое полнолуние мая.
В буддийских храмах Индии и Шри-Ланки в праздничные дни рассказывают о жизни Учителя; вокруг монастырей движутся торжественные процессии в честь трех Драгоценностей буддизма — Будды, дхармы (учения) и сангхи (общины); разыгрываются театрализованные представления на сюжеты из мифологической биографии Учителя. А с наступлением темноты в день майского полнолуния зажигают фонарики — как символ просветления, приходящего в наш мир. Фонарики для Весака делают из бумаги на легком деревянном каркасе. У храмов вокруг священных деревьев бодхи и ступ зажигаются огоньки масляных ламп.

Современный шрифтовой ландшафт разнообразен как никогда. Здесь и возрожденные шрифты всех эпох и стилей, и современные вариации на исторические темы, и всевозможные стилизации (готика, церковно-славянский устав, шрифты в стиле «модерн» и т. п.). Быть может, вы удивитесь, но корни большинства современных шрифтов лежат в античности. С тех времен многие поколения передали нам неисчислимое множество традиций и наблюдений, правил и запретов и даже свою терминологию.

Наш мир похож на крутящийся цветной калейдоскоп. Рекламные щиты переливаются ультраяркими красками, огнями всех оттенков горят витрины, разноцветные автомобили, пестрая одежда... Но почему же свою повседневную жизнь мы нередко называем серыми буднями?
В палитре древнеегипетского художника на протяжении трех тысяч лет было всего семь цветов, а похоже, что мир его был по-настоящему цветным.

Не много можно назвать романов, которые бы породили столько споров, как «Мастер и Маргарита». Спорят о прототипах действующих лиц, о книжных источниках тех или иных слагаемых сюжета, философско-эстетических корнях романа и его морально-этических началах, о том, наконец, кто является главным героем произведения: Мастер, Воланд, Иешуа или Иван Бездомный? Причем последнее дискутируется вопреки, казалось бы, совершенно ясно выраженной воле автора. В самом деле, разве 13-ю главу, в которой Мастер впервые выходит на сцену, Булгаков не назвал «Явление героя»? О том же говорит и анализ мировоззренческих основ романа, который мы предложим чуть дальше. А пока укажем на укоренившееся в литературоведении суждение о том, что прототипом Мастера послужили Булгакову: 1) он сам, 2) Иешуа и 3) Н.В. Гоголь. Последний — по той причине, что Мастер сжег рукопись своего романа и был по образованию историком. Совпадают также некоторые внешние черты Мастера и Гоголя — острый нос, клок волос, свешивающийся на лоб. Несомненен, наконец, в произведении Булгакова и ряд стилистических параллелей с Гоголем.

Красочными шествиями, зажигательными танцами, народной музыкой и, конечно же, буйным весельем — так Ирландия отмечает день рождения святого Патрика, одного из самых почитаемых и любимых национальных героев.
Во многих городах Изумрудного острова в этот день проходят пышные парады, непременно с участием духового оркестра. Ирландцы, в рыжих париках и экстравагантных костюмах, обходят пабы, слушают там живую музыку и, как полагается в День святого Патрика, «осушают трилистник» — пьют виски, предварительно положив в свой бокал листочек клевера. А вечером устраивают фейерверки и салюты.

Весну, лето, осень и зиму в японском календаре друг от друга отделяют четыре особенных дня — «водоразделы сезонов»: именно так переводится с японского их название — «сэцубун». В эти дни, когда лицом к лицу встречаются два времени года, японцы проводят обряды очищения.
Самый важный из четырех «сэцубунов» — канун весны, когда пробуждается природа и по японскому календарю наступает новый год, — в VIII в. некоторые аристократические фамилии начали отмечать особо. А через восемь столетий Сэцубун уже праздновали в каждой семье и во всех известных храмах Японии.

С Борисова-Мусатова начинался «серебряный век» русской живописи. Он был уродлив и некрасив, но у него было доброе сердце и романтическая душа. Его не понимали, над ним смеялись, но он с упорством первооткрывателя искал новые пути в искусстве, желая открыть миру полузабытый язык символов и гармонии.

В 1870 году в доме скромного саратовского служащего железной дороги родился долгожданный первенец. Родители назвали его Виктором и не могли нарадоваться на веселого и резвого малыша. Но вскоре с мальчиком случилось несчастье — упав со скамейки, он серьезно повредил позвоночник. На всю жизнь ему достался горб, малый рост, а главное — боли и постоянная угроза обострения болезни. Годы спустя товарищи ласково называли его за глаза «горбунчиком», а он поражал всех задором, жизнелюбием, энергией.